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CUVINT INTRODUCTIV 


Natura particulară a anecdotei are darul de a între- 
ține în zona unui viu interes problema relației dintre 
această formă de prezentare a unor fapte şi evenimente 
şi istorie. Nu atît a istoriei cu I mare, cit — așa cum 
observa Emanoil Ciomac, traducătorul în limba română 
al textului lui Edmond Fleg Oedip — a „micii istorii“, 
mai apropiată. de pămînt şi de realitate, care „prin dez- 
văluirea micilor secrete [...] luminează multe laturi ale 
surorii ei mai mari“. Anecdota nu e „lada de gunoi“ a 
istoriei, cum adnota pe marginea unei file un cititor, ci 
tezaurul de fapte mărunte dar semnificative care vin s-o 

„întregească. N 

Privită în ea însăși, anecdota ni se înfăţişează, de 
obicei, sub forma unei povestiri scurte și spirituale, a 
unor mici întîmplări, sugestive pentru mai buna cunoas- 
tere a unei personalități, si, adesea, o dată cu ea, a unei 
epoci întregi. 2 $ 

Astfel, „primul fruct al revoluției“, cum-a numit du- 
cesa de Biron “mărul cu care fusese bombardată în loja 
sa în 1790 de cineva din partidă patriotilor, aflat la 
parter, este ilustrativ pentru relațiile «dintre aceştia și 
aristocrați, după un an de la revolutia franceză. 

Alteori, anecdota dezvăluie detalii istorice — nu ne- 

„apărat. din sfera vieții politice — mai putin cunoscute. 
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Spre exemplu, condiții în care au luat naştere creaţii 
remarcabile. Aga aflăm că aria Vissi d'arte, vissi d'amore, 
care reprezintă momentul de culminafie muzicală ‘al ope- 
rei Tosca, a fost scrisă de Giacomo Puccini la sugestia 
inegalabilei cintdérete românce Hariclea Darclée. După ce 
a ascultat şi a cîntat, la prima vedere, împreună cu com- 
pozitorul la pian, opera în întregime, Hariclea — care 
urma să interpreteze rolul Floriei Tosca — i-a demonstrat 
lui Puccini necesitatea de a mai compune o romanţă, în 
care eroina să-și mărturisească emoțiile, pasiunile, sufe- 
rinta, puterea de dragoste si de jertfă, demnitatea unei 
femei gata să-i cedeze dușmanului, deși își mușcă pumnii 
de ciudă, pentru a-şi salva iubitul. 

Sau că, celebrul roman Lorelei al lui Ionel Teodoreanu 
este inspirat dintr-o. farsă pe care i-a jucat-o soția sa 
Stefana Velisar-Teodoreanu (Lily, cum i se spunea in 
intimitate), in scopul verificării... fidelității conjugale. 
Farsă în derularea căreia: a fost antrenat şi atit de sen- 
sibilul Garabet Ibrăileanu. 

Aşadar, prin relatarea unor întîmplări mai mult sau 
mai putin amuzante din viata unor proeminențe, şi nu 
numai, ale culturii universale sau descriind, uneori cu 
cinism, «situații in care acestea s-au aflat, anecdota dă 
viaţă și conţinut informaţiei aride a istoriei. Și multă 
culoare în această lucrare, axată pe prezentarea anecdo- 
eda fel de nie ah gama pu cn 

oe, cest raport. 

In istoria, culturii femeile ocupă încă un loc modest 
în ce priveşte numărul lor. Nu fiindcă ele n-ar fi apte 
de creații remarcabile, ci ca rezultat al educaţiei ce li 
s-a oferit de-a lungul timpului, și care le-a împiedicat 
cu mici excepţii, să se afirme în sferele înalt k 
Realizările feminine din ultimul secol si jumătate, rezul- 


tat al schimbării concepției asupra formării femeii pentru 
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viață sia rolului ei în societate, sînt relevante în această 
ordine de idei. Răminind în continuare Eve cu buze fier- 
binfi, mame $i sufletele  căminelor, femeile au găsit 
resurse pentru a îmbogăţi domeniul culturii universale 
în cele mai diverse compartimente ale lui, chiar dacă 
distribuţia lor numerică în cadrul diverselor sectoare ale 
ştiinţei şi culturii este inegală, ele orientindu-se indeo- 
sebi spre profesiile mai apropiate de caracteristicile lor 
naturale. 

Realitate, care se reflectă în mod corespunzător în 
numărul variat de pagini consacrat părţilor componente 
ale acestei antologii, in care prezentarea anecdotici a 
întîmplărilor semnificative din viata unor femei este 
realizată pe domenii de cultură şi activitate : dans, mu- 
zică, pictură, teatru, film, sport, știință, viață socială sau 
de... alcov. Evident, numărul de personalități feminine cu- 
prinse într-o sferă de viaţă a fost dictat, in același timp 
şi de materialul bibliografic parcurs, mai bogat sau mai 
sărac pentru anumite sectoare ale vieţii şi culturii. Se 
impune observaţia că nu toate întimplările relatate in 
această lucrare sînt anecdote în adevăratul sens al cuvin- 
tului. Conştientă de acest lucru, n-am renunțat totuşi la 
cele care nu întrunesc toate exigenţele unei veritabile 
anecdote, din cauza interesului pe care-l prezintă. În 
marea lor majoritate însă ele îşi pot revendica aparte- 
nenta la acest concept. 

Pentru alcătuirea lucrării am consultat surse variate, 
de la cărți de memorialistică, note de călătorii şi evocări, 
la dicționare, periodice şi almanahuri, asa cum rezultă 
din bibliografia anexată. Dar, materialul a fost mult mai 
bogat, prezența feminină în bibliografia consultată fiind 
mult mai săracă decît cea masculină, în parte, din acelaşi 
motiv al pătrunderii tirzii a femeii în viața social-cultu- 
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Cit priveste prezentarea anecdotelor, contributia noas- 
tra a constatat in a selecta şi retranscrie, uneori cu mici 
modificări, întîmplări relatate de inaintasi sau contempo- 
rani, care au venit în contact direct cu personalitățile 
feminine menţionate sau, de cele mai multe ori — asa 
cum se poate observa din semnalarea paginilor de unde 
a fost culeasă anecdota — din a le repovesti, rezumind 
şi evidențiind situația anecdotică. Sub text a fost citat 
autorul, numărul la care a fost înserată lucrarea (cu pre- 
cizarea volumului), periodicul sau almanahul in lista 
bibliografică și pagina. 

Pentru a situa anecdotele în contextul timpului, am 
precizat anii cînd au trăit eroinele care au făcut obiectul 
interesului nostru, iar în cazul cînd dicționarele nu ne-au 
putut oferi aceste date, le-am prezentat alături de alte 
figuri istorice cunoscute, context din care să se poată 
deduce, cu aproximaţie, perioada lor de viață. 

În fine, menţionarea profesiei lor — atunci cînd a 
fost. cazul — și adnotarea s-a făcut cu scopul de a-i oferi 
cititorului informaţii suplimentare. 

La apariţia acestei lucrări spre el se îndreaptă, cu 
simpatie, gindul autoarei, care a urmărit să-i ofere citeva 
ore de deconectare dar şi o suită de informații, fără să 
uite nici un moment să-și exprime gratitudinea față de 
bibliotecile al. căror personal s-a. demonstrat binevoitor 
şi spre editor care, cu efort și competență, a oferit lucră- 
rii șansa de a vedea lumina tiparului, 


ioi Di si, 
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„din lumea dansului 


"Scanned with CamScanner 


JOSEPHINE BAKER (1906—1975) — dan- 
satoare și cîntăreață franceză de origine americană 


După repetate încercări nereuşite de a-și avea 
propriul său copil, răspunzind nevoii naturale a 
femeii de a clădi o viaţă nouă oferindu-i, cu dra- 
goste si infinit devotament, condiția dezvoltării 
optime, Joséphine Baker a adoptat si a crescut la 
Milandes... 12 copii: Akio, Janot, Louis, Jari, 
Jean-Claude, Moise, Brahim, Marrianne, Koffi, 
Noël, Mara, Stellina.. Ei erau de rase si confesiuni 
diferite. De aici şi denumirea semnificativă pe care 
ea a dat-o grupului său de copii : „Tribul curcubeu“. 

Construirea unui ‘sat internațional la Milandes 
— »un mic port al păcii şi veseliei“, simbolizind 
idealul fraternității dintre rase, și-a avut punctul 
de plecare în repetatele umilinte la care, ea însăşi, 
fiind de culoare, fusese expusă la începutul strălu- 
citei sale cariere. : - 

Discutind initial această idee cu soțul său, Jo 
Bouillon, ea spunea : „Cred. că facem un lucru 
extrem de util [...]. Am putea ado 
Dar vor trebui să fie de rase diferit 
galben, un indian, un alb [L] 
fapt există doar o singură ras 
tru a conċluziona mulţi ani 
Văzut visul împlinit : „întreag 


pta nişte copii. 
e : un negru, un 
pentru a dovedi că de 


a Mea viaţă am luptat 


u 


ă : rasa umană“, Pen- . 
mai tîrziu, cînd şi-a. . 


Scanned with CamScanner 


pentru a apăra idealul meu, Cred în er fra- 
ternităţii universale, expresia sa fiind Milandea. 
Mă avint si lupt. In lume există atifia alţii care 
se avintă si luptă! Am pus pe unul din talerele 
balanței cariera miea artistică internaţională, iar pe 
celălalt, dreptatea umană. Această hotarire face 
parte din ființa mea, deoarece, din cea mai fragedă 


copilărie, pentru mine, dreptatea umană a primat ` 


întotdeauna asupra problemelor materiale“. 


(Josephine Baker, Jo Bouillon, II, 168—266). 


BIGOTTINI — balerină franceză 


Celebra balerină Bigottini a apărut ultima 


oară pe seena Operei din Paris în 1823, într-un 
spectacol de binefacere. Nu mai era suplă ca odi- 
nioară, dar dansul și pantomima ei, cizelată de o 
bogată. experienţă, au lăsat spectatorilor o im- 
presie adinca. 


In sala se afla si Scribes, popularul libretist si 
autor dramatic. 


a marii balerine, care este 

amatică. 

Se ar putea-o lega 

și mai departe de scenă. ies ` 
soluția căutată : scrise la 

repezeală un text de operă a cărei eroină e mută, 


exprimîndu-și sentimentele doar prin gest şi mi- 
mică. 
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Auber a fost incintat de libret, compunind in 
citeva luni muzica operei care mai figurează şi azi 
în repertoriul cîtorva teatre. lirice de pe glob. 

Așa s-a născut Muta din Portici — din com- 
pasiune pentru o balerină imbatrinita. 


(George Sbârcea, XLV, 119). 
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„din lumea femeilor 
galante şi a frumusetilor 
primejdioase 
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MARCHIZA DE B...r... 


Marchiza de B...r... avea un sof gelos și 
brutal, o soră foarte îndatoritoare și un amant: 
contele de L... ofițer de gardă. Acest domn se afla 
la sora marchizei cînd aceasta sosi plingind. Avu- 
sese cu soțul său o scenă groaznică, monstrul în 


fierbinteala certei o lovise cu o cravasa. Doamna: 


indignată părăsi domiciliul. conjugal, jurîndu-se să 
nu se mai întoarcă niciodată. Tocmai cînd sora şi 
amantul se străduiau s-o consoleze, o trăsură intră 
în curte : era soțul. : 

— Ascunde-te ! strigă stăpîna casei, şi împinse 
frumoasa scăldată în lacrimi si pe consolatorul său 
în dormitor. Soţul intră foarte emoţionat. 

— Cumnată, mi-ai văzut soţia ? 

— Da, înlăcrimată si foarte nenorocită. 

— Ea ţi-a povestit deci ? 

— Despre conduita dumneavoastră nedemnă. 

— Nu mă condamna fără să mă asculti. Măr- 
turisesc că sînt repezit. 

— Spune brutal. 

— Fie, dar sînt onest, Si sînt rezonabil. Dacă 
marchiza n-avea decit un singur amant, treacă- 
meargă, dar doi, dar trei, dar patru, 
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— De ce nu zece, douăzeci cumnate ? 3 

— Vor fi si atitia după cum observ eu că se 
petrec lucrurile cumnata. 

— Sinteti un calomniator. | 

— Probez. Numărăm putin : la început contele 
de L... 

— Nu neg. r : 

a — Este public. Aghiotantul ducelui de Welling- 

ton. 
— E fals. 

— Eram într-o altă zi la Trivali: generalul 

Sa... 

— Dar este o impostură cumnate. 

— Ah! zău cumnată de asta sînt sigur ; scena 
din această dimineaţă a avut loc din cauza unei 
scrisori pe adresa ei, pe care am descoperit-o. 

— Hai, cumnate, nù vreau să mai aud nimic : 
nu meriti să ai o soţie atît de frumoasă. 


— Chiar prea frumoasă. Dar simt că mă în- 
furii. Unde este ? 


— Ea nù va mai reveni niciodată la dumneata. 
— Să nu mai facă deloc tărăboi ; [...] mă voi 


stapini dacă ea va îndepărta trei sferturi din lumea 
sa. 


— Auzi, dragă, 
indu-se de dormitor, iată so 


ie psese tandrele con- 
solări pentru a-și acoperi amanta de cele mai amare 


ipă la soțul său, 
„> Nu face atita zgomot, îi răspunse acesta 
liniştit ; sora ta iti cu » O să-i arat seri 


noaște scrisul 
ral, Între timp amantul auzea 
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toate acestea. In fine, sora interveni, potoli această 
scenă conjugală gi cei doi soți se văzură împăcați. 
M. L... ieşi în cele din urmă din dormitor. Abia 
plecat din casă, prima sa grijă fu să-și desfete 
prietenii cu relatarea acestei aventuri, care făcu 
zgomot ; și dacă marchiza iubea celebritatea, a 
putut fi mulţumită de cea pe care o obținuse. 


(XXXV, tome III, 49-51). 


CLEOPATRA (69 î.e.n. — 30 î.e.n) — re- 
gina a Egiptului. 


Cleopatra (Cleopatra a VII-a) despre care se 
spune că purta pe sîni plăci de rubine şi safire, în 
ciuda faptului că era micuță şi avea nasul lung, 
avea un farmec cu totul aparte 1. 


1. Dio Cassius afirma chiar că această „sirenă a Nilului“ ar 
îi fost „cea mai frumoasă dintre toate reginele“. În realitate, 
asa cum remarca Plutarh (Antonius, 27) : „Frumuseţea ei, în sine, 
nu era dintre cele mai ispititoare, aşa incit să înmărmurească 
pe cei care 9 priveau, dar, în relaţiile cu oamenii ea dispunea de 
un laf ce nu dădea greș, iar elocventa. ei, îmbinată cu frumu- 
sefea şi cu spiritul de înţelepciune. de care dădea dovadă în 
convorbire, şi felul ei de a se comporta cu oamenii lăsau un fior 
în sufletul celui pe care îl avea în față, Avea şi un farmec cu 
totul deosebit în glas, Iar limbile, ca o liră cu multe coarde, 
le folosea cu ușurință, trecînd de la o vorbire la alta şi numai 
cu puţini străini se înțelegea prin interpreţi, celor mai mulţi 
le dădea ea însăși răspunsurile : etiopienilor, trogloditilor, evrei- 
lor, arabilor, sirienilor, mezilor, partilor tu De altfel, 


Cleopatra 
a folosit pentru a-și păstra faimoasa frumuseţe un întreg arse- 
nal de cosmetice, Ea a lăsat gi primul tratat cunoscut de cosmetică 
Cleopatrae gyneactarum libri — dispărut În incendiul bibliotecii 
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sR 


Ea i-a fost fatală generalului roman Marcus 


Antonius care, vrăjit de farmecele ei, a pierdut . 


Imperiul Roman 2, 
(LXVI, 1925, III). 


Pasionat pescar amator, lui Marcus Antonius îi 
era necaz pe nobilii egipteni din suita Cleopatrei 
mai norocosi la pescuit decît el, care în ziua aceea 
nu prinsese nimic. Pentru a-l imbuna si a-i stimula 
mindria — asa cum ne informează Plutarh (Anto- 
nius, 29) — Cleopatra i-a spus : „Dă-ne nouă regilor 
de la Pharos și Campos trestia de pescuit, coman- 


dantule, iar datoria ta este să pescuiesti regi si re- 
gate“. 


(D. Tudor, LI, 172). 


din Alexandria. Totuşi o parte din aceste rețete au ajuns pina în 
zilele noastre, datorită lui Criton, medicul împăratului Traian, 
care le-a reprodus în Tratat de cosmetică. 

2 Cleopatra a făcut greşeala șă accepte lupta navală cu ge- 
neralul Vispasianus Agrippa — trimis de Octavian să-i slăbească 
puterea în Asia Mică, deoarece împreună cu Marcus Antonius, 
cu care se „căsătorise“ (deşi acestă era însurat la Roma cu 
Octavia), după modelul suveranilor orientali si elen 
se admitea poligamia şi 
patria, urmărea să creeze 
şi Puternic. Pornind ea însăşi îi 


cel mai 
ea a pierdut lupta 


sinuciderea lui M, 


a lui Oetavianus, care se pregătea s-o 
includă în triumful say la Roma, ca cel 


L i mai prețios trofeu, au 
împins-o la sinucidere, Ea a murit lăsindu-sa intepata de o 
viperă-aspidă, 


Antonius şi eşecul 


20 


Scanned with CamScanner 


Intrevizind puterea de seducţie a Cleopatrei 
asupra lui Cezar — supranumit „bărbatul tuturor 
femeilor“ — care debarease la Alexandria cu scopul 
de a interveni în viesparul certurilor interne ale 
statelor din Orient în folosul Romei și pentru a asi- 
gura domnia comună în Egip a lui Ptolomeu și a 
Cleopatrei — miniștrii'săi căutau să-l convingă asu- 
pra inutilităţii convocării acesteia din urmă in fata 
arbitrajului său. În același timp foloseau toate mij- 
loacele pentru a împiedica întrevederea dintre cei 
doi. 

Atunci ingenioasa Cleopatra — așa cum scrie 
Plutarh (Cezar, 49) — folosi următoarea stratagemă 
pentru a ajunge, fără să fie văzută de cineva, la 
Cezar : |,...Juindu-si insotitor numai pe Apollodor 
din Sicilia si imbarcindu-se pe o mică corabie, la 
căderea nopţii a început să se apropie de palatul 
regal. Neputînd să treacă nevăzută, în acest chip, 
s-a învăluit într-o piele de acoperit lectica; căutînd 
să-și ţină trupul cit mai lungit, iar Apollodor, le- 
gind-o ca pe un balot cu o curea, a dus-o chiar la 
ușa lui Cezar“. Ajunsă în faţa lui Cezar, după o în- 
trevedere ce se prelungi pînă în zorii zilei, reusi 
să-l transforme pe marele comandant roman din 
presupusul său judecător în marele:său avocat. 


(D. Tudor, LI, 158-160), 


DOMNISOARA DEVRIEUX — curtezană 
franceză 


În timpul domniei lui Ludovic al XVI-lea 
existau curtezane dar ele nu mergeau la Curte. În 
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schimb Curtea venea la ele. Dintre ele, domnisoara 
Devricux este citată atît pentru spiritul, cit și pen- 
trul frumuseţea sa. y is 
Un adorator, pe care ea îl respingea, se ageza în 
genunchi: înaintea ei si o rugă să-l iubească putin. 
— Faceţi-mi — spuse el — această pomana ! | 
— Este imposibil domnule ; eu am săracii mei. 


(I, 42). 


DOMNISOARA DE L’ENCLOS (Ninon, sec. 


XVII) — curtezană franceză 


Ninon, vestită curtezană şi, de cînd vîrsta a fă- 
cut-o să se lase de meserie, cunoscută sub numele 
de Domnișoara de l'Enclos, a fost o [...] o pildă de 
triumf al viciului, condus cu inteligenţă şi dres cu 
ceva virtute. Vilva pe care a făcut-o și, în și mai 
mare măsură, dezmatul pe care l-a provocat în rîn- 
dul tinerilor celor mai de seamă si al celor mai stră- 
lucitori, în ciuda nemărginitei îngăduinţe, pe care, 
nu fara temei, Regina mamă * o avea pentru per- 


` soanele galante si mai mult decît galante, au dus la 


hotărirea de a i se trimite un ordin să se retragă 
într-o mănăstire. Un ofiţer de poliţie din Paris i-a 
adus scrisoarea cu pricina ; ea a citit-o si, obser- 
vind că nu fusese desemnată o mănăstire anume, 
fără să-și piardă cumpitul a spus : 

— Domnule, de vrame ce Regina este atît de 
bună cu mine încît mă lasă să-mi aleg singură mă- 
năstirea unde vrea să mă retrag, vă rog să-i spu- 

* Maria de Medici, 


y 
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neţi că aleg mănăstirea de călugări Grands-Corde- 
liers din Paris ; și i-a dat înapoi scrisoarea, cu o 
adîncă plecăciune. Ofiţerul uluit de această neru- 
şinare fără pereche, n-a putut scoate o vorbă, dar 
Regina a găsit că are atita haz, încît a lăsat-o în 
pace, 

(Saint-Simon, XLIV, 227—228). 


* 


Ninon, a avut, printre altii, si un amant care avea 
mai multă încredere în iscălitura curtezanei decît 
în fidelitatea ei verbală. Înainte de a pleca pentru 
două zile din Paris, amantul i-a cerut, sub jurămînt 
de credință eternă, semnătura. 

Ninon nu l-a refuzat. 

Dar, în lipsa lui, asaltată de un aprig cavaler, 
Ninon „fu învinsă înainte de a imagina vreo împo- 
trivire“. În momentul supremei, voluptati, noul 
amant a putut culege de pe buzele curtezanei un 
suris si cîteva cuvinte : ; 

— Ah,... ah... mă gîndesc la garanția pe care 
El o are in mina. 

; (LXX, 1985, 183). 


BAROANA DE PARABERE 


În anii 1710—1716 cea mai frumoasă femeie 
de Ja curtea din Paris era baroana Parabăre. Nenu- 
măraţi bărbați au peţit-o, dar ea i-a refuzat pe 
toţi, Din pricina acestei femei şi-au pierdut viaţa. 
o mulțime de oameni, 
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apne 


Marchizul de Monmorency, care îi ceruse in 
ajun mina si fusese refuzat, fu găsit mort la ușa ei. 
Vicontele de Jussac se aruncă pe fereastră din cauza 
ei. Doi fraţi Lacheval, care fură unul după altul 
adoratorii frumoasei baronese, căzură în duel, cau- 
zat de certuri pentru femeia iubită. Cavalerul de 
Blasme fu ucis în careta sa in fata Operei, în timp 
ce o aștepta pe baroană, pentru a o întovărăși in 
loja ei. Ducele Gisos, neluat în seamă de baroană 
se otravi și'un domn Gernay înnebuni din pricina 
ei. Dar mai grozav este cazul căpitanului Vienville. 
Nesocotit de baroana de Parabere, își asvirli în aer 
fregata, al cărui căpitan era ; cu el;mai pieriră două 
sute de oameni. i € 


(LXVIII, nr. 20, 1894, 635). 


PHRYNE (Mnesarete) — celebră hetairă 
greacă 


De o rară frumusețe hetaira Phryne a devenit 
celebră datorită relațiilor pe care le-a avut cu 
sculptorul Praxiteles, ce a imortalizat-o în marmoră 
— ea servindu-i ca model pentru variate statui ale 
Afroditei — si cu vestitul orator Hyperides. Acesta 
din urmă a sustinut-o în calitate de avocat într-un 
proces, ce i-a fost intentat, fiind acuzată de impie- 
tate faţă de zeii Atenei si de faptul că a făcut băi 
de mare pe plajele de la Eleusis şi Poseidonia — 
locuri considerate sfinte, Aceste acuzaţii, în epoca 
respectivă, erau considerate grave si pedepsite cu 
moartea, 
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Procesul a avut loc între anii 350—340 î.e.n: 
Deşi Hyperides a rostit o strălucită pledoarie de a- 
părare, la un moment dat procesul părea pierdut, 
deoarece în sala dezbaterilor se formase un curent 
cu totul ostil frumoasei femei. Atunci, ingeniosul 
avocat recurse la o stratagemă menită să-i dezar- 
meze pe cei porniţi împotriva ei. El i-a smuls haina, 
Phryne rămînîind complet nuda în fata judecăto- 
rilor, uimiti de frumuseţea corporală a hetairei. Si 
atunci din respect față de Afrodita praxiteliană, 
căreia Phryne îi servise ca model, judecătorii au 
pronunţat verdictul de achitare. 


(D. Tudor, LI, 73-84). 


MARCHIZA DE R... 


Marchiza de R... era foarte atașată de M. 
de C..., ofițer din Corpul de gardă ; şi cum nu putea 
să-l primească fără risc acasă si fiindcă prudenta 
îi interzicea să meargă la el, întîlnirea lor avea loc 
într-o birjă, care=i conducea seara într-o stradă izo- 
lată, unde sub pretextul că așteaptă pe cineva din- 
tr-o casă vecină, stationa timp de o oră sau două. 

Marchiza de R... nu strălucea. prin constanta, 
dar nu renunța niciGdată la obiceiurile sale. Ea 
fusese îndrăgostită înainte de contele C... M. Laf... 
un tînăr pe cît de grațios tot pe atît de poznaş, pe 
care il părăsise din cauză că-i lezase amorul pro- 
priu. [...]. Acesta aflind că marchiza şi-a permis 
să le spună prietenilor lucruri putin flatante despre 
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el, se hotări să se răzbune. Descoperi în curînd ma- 
niera în care ea își dădea întilnirile. Într-o seară, 
observă că după plecarea uneia dintre prietenele 
sale împreună cu M. de C., ieși si marchiza de R... 
pe jos, expediindu-si trăsura sub pretextul vremii 
frumoase. Dar, de la intrarea străzii Regale ea luă 
o birjă cu care se îndreptă spre cartierul Chaussee- 
d-Antin. M. de Laf... urmări faetonul și-l văzu o- 
prindu-se în mijlocul străzii d'Anjou. Fiind sigur 
că-l va regăsi în același loc după o oră, el se duse 
la cel mai apropiat magazin de focuri de artificii, 
cumpără cîțiva sori, lumînări romane, o frumoasă 
stropitoare pe care, împreună cu doi-trei comisio- 
nari, le aduse şi le puse în liniște în jurul birjei. 
La un semnal dat, artificiile fură aprinse ; zgomo- 
tul, lumina, explozia neașteptată, strigătele dezlăn- 
țuiră o rumoare generală în cartier, toate ferestrele 
se deschiseră și această stradă, atît de pustie în 
mod obișnuit, se umplu de lume într-un minut. În 
acest timp focul de artificii întețit, se îndreptă spre 


cupeul birjii, de unde se auzeau tipete disperate. 


se repezi să coboare, moment în care apăru M... 
de Laf... și îi oferi galant mîna. La vederea lui, ea 
își dădu seama de festa pe care i-o jucase, dar, prea 
prudentă pentru a-i face o scenă, cobori, M. de C... 
care nu putu ghici adevărul, ieşi după ea pierzin- 
du-se în mul{umirile pe care i le adresă răutăcio- 
sului său rival și o introduse din nou în birjă, cu 
care birjarul se îndepărtă în mare grabă în aplau- 
zele vesele ale mulțimii, M, de Lat... plecă la rîndul 
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său acasă, asteptind vizita *)... pe care contele de 
C... nu i-o făcu, deoarece'el nu-l privea pe M. de 
Laf... ca autor al acestei feste ticăloase. [...] Cit 
despre marchiza de R..., care știa la ce se poata 
aştepta, își părăsi amantul, care avea o părere atit 
de bună asupra rivalului său, pentru a-l reprimi pe 
acesta din urmă, de două ori fericit şi prin răzbu- 
narea sa. 


(XXXV, tome IV, 56-58). 


FRANCESCA DA RIMINI (sec. XII) 


Prumoasa Francesca da Rimini şi-a înşelat 
“soțul cu fratele acestuia Paolo. Soţul înșelat s-a 
„răzbunat străpungîndu-i cu pumnalul. lar Dum- 
nezeu i-a condamnat pe cei doi îndrăgostiţi să ră- 
tăcească inlantuiti prin infern **), 


(LXVI, nr. 7, 1925, ITI). 
< 


PAULA VIGNIER (sec. XIV) j 


Mai mulți scriitori francezi si italieni spu- 
neau că în sec. XIV a trait in Toulouse o femeie 


*) Cu ‘scopul de a-l provoca la duel, pentru a salva onoarea 
marchizei potrivit uzanței timpului. 

*) Aşa cum {si imaginează Dante Alighieri (1265—1321) în 
Poemul alegoric Divina Comedie, Moartea tragică a celor doi 
amanți : frumoasa dar nefericita Francesca, căsătorită împotriva 
voinței ei, cu Lanciotto Malatesta și fratele acestuia Paolo, /i-a 
inspirat lui Dante celebrul episod la care se face referire. 3 
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de o frumuseţe neobișnuită. Ea se numea Paula 
Vignier si era atit de frumoasă, încît pe stradă se 
luau după ea atit bărbaţii cit şi femeile ca s-o vadă. 
Autorităţile au început să se teamă, că din cauza 
ei se vor naște scandaluri de stradă, prin aglome- 
ratia de populaţie. De aceea Paula a primit dispo- 
zitie din partea autorităţilor să nu mai iasă pe 
stradă decit cu un văl mare pe obraz. 

Poporul însă vroia s-o vadă şi în fata acestei 
dispoziţii a autorităţilor deveni amenintator. Ca 
urmare, Consilierul comunal a decis ca Paula sa se 
arate fara val de doua ori pe săptămînă, ca să-i 
liniștească pe curioşi. Vazindu-si răpită libertatea 
individuală şi urîndu-i-se cu atitea porunci, Paula 
s-a plins la autorităţile departamentului. Răspunsul 
a fost foarte amabil, dar acelaşi ca al Consiliului 
comunal. Ca să scape, pină la urmă, Paula s-a 


ee Si a fost frumoasa pînă la adinci bătri- 
nete. 


(LXVIII, nr. 9, 1894, 287). 
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XANTIPPA, sotia filosofului grec Socrate 
(469—399 î.e.n.) 


Socrate s-a căsătorit cu Xantippa, renumită 
pentru caracterul ei dificil si afirma că se căsăto- 
rise cu ea cunoscîndu-i bine caracterul, deoarece 
dacă el avea să reuşească să suporte firea Xantippei, 
însemna că avea să poată trata cu oricare altă per- 
soană, oricît de dificil caracter ar fi avut. 


(XVII, 349). 


Într-o. dimineaţă, după ce Xantippa a tunat si 
a fulgerat cu tot felul de injurii nejustificate împo- 
triva martirului Socrate, acesta a.ieşit tiptil din 
casă ca să n-o mai audă. Cînd Xantippa și-a dat 
seama că Socrate a ieșit din casa si că urla singură, 
s-a răzbunat aruncind în capul lui Socrate o găleată 
cu apă, Calm ca totdeaună acesta a exclamat : 

— După atîtea tunete era de așteptat și o 
ploaie.., 


(XVII, 350). 
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MARTHA BIBESCU (1889—1973) — scri- 
itoare româncă de limbă franceză 


Premierea de către Academia Franceză a cărții 
Les Huit Paradis (Cele opt Paradisuri, 1908), scrisă 
de prințesa Martha Bibescu, în vîrstă de numai 
nouăsprezece ani, însemna „demascarea vieţii du- 
ble“ a scriitoarei, dezvăluirea feţei necunoscute, 
ignorată pînă atunci de aristocratele în saloanele 
cărora isi ducea existenţa de efemeridă mondenă. 
Căci, datorită unei discipline stricte, pe care a res- 
pectat-o toată viaţa, ea a reușit să împace viața de 
societate, care nu-i displăcea, cu cea de prodigioasă 
scriitoare, care a creat peste treizeci de lucrări și 
a colaborat la numeroase reviste. 

„Pericolul“ de a i se cunoaște activitatea lite- 
rară, care nu era apreciata „...într-o societate unde 
nu se cere decît a nu-ți încărca deloc memoria, 
alianțele și adresele exersînd-o îndeajuns“, l-a în- 
lăturat cu tact, semănînd îndoiala și apoi uitarea 
peste această latură a vieţii sale, nefăcînd niciodată 

- aluzie la ceea ce scrisese sau va scrie. Iar dispo- 
ziția naturală care o făcea să îndrăgească rochiile 
— după cum ea însăși mărturiseşte — îi economisea. 


timpul pe care ar fi trebuit să-l piardă pentru tinuta 


sa mondenă, : 
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Martha Bibescu și-a putut judeca izbinda jocului 
siu dublu, cind, la un bal, unul dintre tinerii cu 
care dansa i-a spus : 

— „Mama mă asigură că ar fi auzit de la doam- 
na Fitz-James că aţi scrie romane. Dar nu poate 
fi adevărat din partea unei femei îmbrăcate ca 


Dumneavoastră !“ 
= si: (Martha Bibescu, V, 99). 


* 


Altă dată a fost luată confidentă de o văduvă 
nobilă, care nu suporta ca tinere femei din societa- 
tea sa să scrie. Ea atribuia literaturii un recent 
scandal care —'așa cum notează cu fină ironie Mar- 
tha Bibescu — ,,... nu avea nici o legătură cu lite- 
rele, de vreme ce se născuse un copil și nu o carte“. 

Doamna respectivă îi spuse : ? 

— Cînd cineva vrea acum să-mi prezinte o tî- 


nara, încep prin a întreba : „Ştie să scrie si să ci-. 


tească ? Iar dacă-mi răspunde : „Da“, nu vreau s-o 
cunosc“, 4 
"(Martha Bibescu, V, 100). 


EMMA BOVARY — eroină a cărții Doamna 


Bovary scrisă de romancierul francez Gust Flau- 
bert (1821—1880) N 


Dramaturgul francez Marcel Pa ; 

; f gnol povestea că, 
prin 1930, plimbindu-se pe străzile unui mic orășel 
a văzut la un moment dat o firmă „Emma Bova: 7 
— Mercerie“, Surprins, a intrat în prăvălie si după 
ce a cumpè it itr vînză 

| Mat mpărat citeva ace, a întrebat-o pe vînză- 
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Crue 


— Lea{i cunoscut cumva pe Gustave Flaubert ? 
— Nu, i-a răspuns aceasta, nu-i clientul nostru, 


(Nic, Nistoroulu, LXIV, aug. 1975, 33). 


BETTINA BRENTANO (Arnim Elisabeth 
von, 1785—1859) — scriitoare germană 


Bettina Brentano povestește cum a compus Be- 
ethoven un lied pentru ea: 

„Toţi au fost deosebit de mirati văzindu-mă că 
intru, de mînă cu mizantropul Beethoven, într-o 
societate de vreo patruzeci de persoane, El se așeză, 
fără multă vorbă, la masă, dar nu luă parte la dis- 
cutie, probabil din pricina surzeniei sale. L-am vă- 
zut de două ori cum își scoate din buzunar tăbliţa 
de scris şi înseamnă ceva pe ea. După prinz socie- 
tatea a urcat în turnul castelului, ca să admire pa- 
norama ; după ce toți coboriră, noi am rămas sin- 
. guri sus, Beethoven scoase din nou tăbliţa, mai scri- 

se ceva pe ea, şterse un semn sau două, apoi spuse : 

— Cântecul meu e gata, 

Se apropie de fereastra turnului si cîntă me- 
lodia cîntecului cu glasul său plin şi cald. Cind 
Sfirși, zise : A 

— Asta sună nu-i asa? Dacă vă place, vă a- 
partine. L-am 'compus pentru dumneavoastră, sti- 
mulat de dumneavoastră, aproape că l-am citit gata 
în ochii dumneavoastră, ca si cînd ar fi fost în- 
scris în ei,“ 


(George Sbârcea, XLV, 68). 
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OTILIA CAZIMIR (Alexandrina Gavrilescu- 
Casian), 1895— ? ) scriitoare romana 


Cînd în 1930 i-a fost solicitat un portret în 
scopul alcătuirii vitrinei pentru „săptămîna poeziei“ 
Otilia Cazimir *) — căreia nu-i plăcea să-și facă 
reclamă sau să dea autografe — în locul acestuia a 
trimis următoarele versuri : 


Scuzati : eu de reclamă nu fac uz, 
(Mă tem de vreo aluzie meschină) 

Si din cochetărie doar. refuz 

Să-mi dau portretul nadă în vitrină ! 


(A. Leon, XXVI, 1, 180). 


AGATHA CHRISTIE (1897—1977) —— scri- 
itoare engleză : ` 


Cunoscuta scriitoare Agatha Christie nefiind de- 

` loc fascinantă ca prezență fizică, era în schimb 

plină de spirit. Cînd cineva o întrebă de ‘ce se că- 
sătorise cu uni arheolog, ea îi răspunse imediat : 

— L-am ales foarte bine, deoarece pe măsură 

ce voi îmbătrîni, el mă va găsi mai frumoasă, mai 

interesantă și mai prețioasă ! 


(XIII, nr. 3, 1938, 5). 


*) G. Ibrăileanu, care o preţuia în mod deosebit, o supra- 
numea Hodoguna-Brunhilda-Cunegunda, Ea a mai semnat si cu 


pseudonimele : Alexandra Casian, Magda, Ofelia si Dona Sol. 
Intimii o răstăţau ; Didi. i 
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CONTESA DASH (doamna de Saint Mars) 
- — scriitoare franceză 

Romanul Mihail le Moldave scris de contesa 
Dash (Paris, 1848), este rezultatul transfigurării 
literare al unui episod din viata sa : căsătoria, de 
scurtă durată, împotriva legilor civile și ecleziastice, 
dar și a voinţei domnitorului Moldovei Mihail 
Sturza, cu fiul acestuia cel mai mic Grigore. Ac- 
fiunea romanului — apărut la trei ani după eve- 
niment — prezintă o dramă petrecută în Moldova 
la sfîrsitul secolului al XVII-lea : iubirea neferi- 
cită a lui. Mihail Cantemir cu pseudo-tiganca Chira 
(în realitate o fiică de fost voievod), care și-a sacri- 
ficat marea ei iubire, pentru a înlesni urcarea tînă- 
rului prinţ pe tronul Moldovei. 

În realitate lucrurile s-au petrecut cu totul alt- 
fel. Spiritual, frumos si voinic la cei douăzeci si 
trei de ani ai săi, beizadeaua Grigore Sturza se 
îndrăgosti de contesa Dash, (căsătorită cu locote- 
nent-eolonelul Eugene Jules de Poiloue, viconte de 
Saint Mars), care la cei patruzeci şi cinci de ani ai 
săi părea o femeie destul de tînără şi, mai ales, 
deosebit de frumoasă. La rîndul ei contesa — deja 
autoare a mai. multor romane — s-a hotărît să-şi 
sacrifice căminul şi soţul si să-şi părăsească patria. 
pentru a răspunde cererii tînărului Grigore de a-l 
urma în îndepărtata Moldovă. 

Căsătoria celor doi îndrăgostiți a avut loc în 
biserica conacului de la Perieni (una dintre cele 
mai frumoase moșii de pe valea Jijiei, pe care Vodă 
Mihail Sturza o dăruise beizadelei Grigore), mirii 
fiind asistați de C. Negruzzi și soţia sa. „O gaură 
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N 


de pistol a convins preotul, care nu vroia să efec- 
tueze ceremonia religioasă în lipsa actului de căsă- 
torie, pe care cei doi nu aveau cum să-l obţină, să 
le cinte, cu jumătate de gură, „Issaia dintuieste“. 

Dar fericirea de la Perieni nu avea nici o 
şansă să dureze. După patru luni și jumătate de 
intrigi și demersuri nereușite, Vodă Mihail Sturza 
— care nu vroia sub nici o formă să accepte aceas- 
tă căsătorie a beizadelei, el urmărind, din necesi- 
tati politice, să-și însoare feciorul cu una -dintre 
principesele din numeroasele familii suverane ger- 
mane — actiona în forţă, dînd poruncă să fie ase- 
diat conacul de la Perieni.. Lipsind rezervele de 
hrană, curînd asediaţii fură nevoiţi să se strecoare 
afară unul cîte unul. Cînd fugi și beizadeaua Gri- 
gore, contesa Dash își “făcu. bagajele şi plecă, la 
rîndul ei, oprindu-se la Cernăuţi, unde, din cauza 
emoțiilor, a zăcut bolnavă trei luni de zile. Si-nu- 
mai vînzîndu-și o parte din bijuterii, a făcut rost 
de bani pentru a se reîntoarce la*Paris. 


(Gh. Georgescu-Buzău, LXIV, nr. 7—8, 26-31). 


DORA D'ISTRIA (Elena Ghica, principesă 
Massajsky, 1828—1888) — scriitoare română că 


La 10 iunie pleca, din localitatea elveţiană Srin- 
delwald, o femeie însoţită de patru ghizi încercați 


*) Spirit complex Dora D'Istria a abord 


— lucrări de dimensiune, unele dintre ele în două si chiar patru 
volume sau în colaborările la reviste franțuzeşti, italienesti, gre- 


cești, nemfesti, englezești, americane, totalizind peste 100° de 


at în scrierile sale 
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{Pierre Bohren, Jean Almer, John Jaun si Ulrich 
Lauener din Lauterbrunner) să cucerească unul din 
colosii montani ai Europei — Virful Mönch (Călu- 
garul), înalt de 4 014 metri. 

Urcusul extrem de anevoios, sub biciuirea ra- 
falelor de vint reci ca ghiata si sub amenintarea 
avalanselor ce răsunau înfricoșător, deveni si mai 
dificil o dată cu rarefierea aerului spre înălțimi, 
care le îngreuia respiraţia. Ajunși pe platoul de 
la picioarele Virfului Mönch, erau cu totul sleiti de 
puteri. În aceste condiţii, după ce s-au sfătuit între 
ei, ghizii i s-au adresat femeii : - 

Doamnă, ne aflăm într-o situație cînd trebuie 
să decidem împotriva dorințelor dumneavoastră. 
“Trebuie să renunţăm la escaladarea Virfului Mönch! 
Sîntem frinti de oboseală.“ [...] 

— Cum ? Să renunţăm tocmai acum, cînd vir- 
_ ful se află la cîțiva pași de noi ? a întrebat femeia 
în timp ce, hotărîtă, se ridica din blănuri. Dacă nu 
vreţi să mă însoţiţi, îl voi escalada eu ! Singură... 

Spunind acestea, Dora D’ Istria — căci ea era 
eroina acestei întîmplări extraordinare — a ieșit 
din adăpost și a pornit spre muntele înfipt în cer 


titluri, domeniul artelor plastice, al literaturii, filosofiei, istoriei, 
etnografiei, economiei politice şi agriculturii. A scris lucrări 
împotriva războiului si, fireşte, s-a ocupat “de problema eman- 
cipării femeii.. Omagiată pentru opera Sa pe plan mondial, ea 
a fost aleasă membră onorifică a mai multor academii şi socie- 
tăļi ştiinţifice, cum au fost acelea din Atena, Constantinopol, 
Milano, Triest, Florenţa, Neapole, Palermo, Roma, Paris, Smirna, 
Buenos-Aires, Şi, așa cum remarca un biograf al său, pentru 
<a să nu lipsească nimic din onorurile femeii care era frumoasă, 
dupa cum n-au lipsit autoarei, n-au existat „veşminte sau podoabă 
muierească la care să nu se fi dat de către Modă, o dată cel 
putin, numele ilustru de Dora D'Istria“, 
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ca o suliță... urmată de ghizii, care au înţeles că 
n-o pot lăsa singură. 

După cinci ore de urcuș în zig-zag — căci panta 
era extrem de dură — au ajuns în vîrf, unde a 
fost înfipt tricolorul, pe care Dora D'Istria brodase 
numele drag al patriei sale VALACHIA. Era in 
ziua de 11 iunie 1855. 


(Valentin Borda, VIII, 25-26). 


BUCURA DUMBRAVĂ (Fany Seculici, 
1969 — ?)— poetă si prozatoare romana 


Bucura Dumbravă — o mare îndrăgostită de 
natură, a cărei frumusețe a surprins-o în Cartea 
munților (1920) — ducea pe la începutul deceniu- 
lui al treilea, împreună cu. Mihai Haret, Emanoil 
Bucuţă, Nestor și Alecu Urechia; o campanie sus- 
ținută împotriva celor care erau gălăgioși în ex- 
cursii si degradau flora munţilor. 

Ea admira atitudinea ţăranului de la munte care 
„nu simte nevoia să ţipe si să rîdă convulsiv“. In 
această ordine de idei scriitoarei îi făcea plăcere 
să citeze fraza pe care o auzise de la un ţăran ce-o 
insofise într-o excursie pe virful Omul : 


2 Ce zi frumoasă am avut, n-am auzit glas de 
om ! 


(Valentin Borda, VIII, 16). 
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GEORGE ELIOT (Mary Ann Evans, 1819— 
1880) — scriitoare engleză 


Cunoscuta scriitoare engleză George Eliot nu 
citea niciodată recenziile critice, căci ceea ce se 
spunea despre romanele sale a. împiedica să scrie. 


(Virginia Woolf, LVI, 32). 


KASIA — 


scriitoare bizantină, autoare de 
poeme religioase și 


de epigrame 


De obicei în Bizanţ căsătoriile se făceau din 
interese politice. Uneori însă alegerea împărătesei 
* constituia un eveniment cu totul original, amin- 
) tind de basmdle ce ne-au legănat copilăria, 
Urmind la tron tatălui său Mihail al II-lea de 
Amorium (mort în anul 829), fiul acestuia Teofil 
trebuia să se însoare, În acest scop împărăteasa — 
mamă Eufrosina a trimis mesageri în provincii, pen- 
tru a aduce la Constantinopol pe cele mai frumoase 
"fete, dintre care tînărul împărat să-și aleagă soția. 
După o primă triere au rămas șase candidate. Ne- 
putindu-se decide asupra nici uneia dintre ele, 


Teofil a aminat alegerea pentru a doua zi, cînd, cu 


un măr în mînă s-a, îndreptat spre frumoasa Kasia 
Spunîndu-i ; i 


— De la femei se trage tot răul, Tot atit de in- 
teligentă pe cît de frumoasă, prinzind sensul afir- 
mației împăratului, Kasia i-a răspuns : 

— Da, dar și toată fericirea, 
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Speriat de inteligenţa tinerei fete împăratul și-a 
ales o altă soţie !? 
(Anca Stahl, Florica Lorinţ, LXIV, iunie 1967, 86). 


SELMA LAGERLUF (1858—1940) — scri- 
itoare suedeză 


„Cînd a apărut prima carte a scriitoarei Selma 
Lagerlöf : Gosta Berling-Saga (Legenda lui Gosta 
Berling, 1890—1891), atit publicul cit si critica li- 
terară au primit-o cu răceală. Tradusă peste doi 
ani în Danemarca, cartea a avut si mai putin suc- 
ces, Selma Lagerlöf decise să se ducă la Copenhaga, 
ca să urmărească soarta acestei cărți. Într-o zi veni 
la ea unul dintre cei mai influenţi critici. literari 
din Danemarca. Era criticul Georg Brandes care 
îi spuse : : ‘ 

+ — Am citit jumătate din cartea scrisă de dum- 
neavoastră, dacă-mi va plăcea pînă la urmă cum 
îmi place acum, voi scrie despre ea în ziarul meu. 


După cîteva zile, apăru articolul lui Brandes, $ 


adevărat imn la adresa tinerei scriitoare. A fost 
de-ajuns pentru ca insticcesul să se transforme ime- 
diat în succes, avînd răsunet pînă în Suedia. 

: In ciuda marelui succes de care s-a bucurat de 
aici inainte — ea a primit titlul de Doctor Honoris 
Causa, a devenit membru al Academiei suedeze 
(1914) și a fost laureată a Premiului Nobel pentru 
literatură — Selma Lagerléf, exemplu de 'modes- 
tie, considera Gloria literară „Vanitas vanitatum“ 
(deşertăciunea desertaciunilor), 


(VII, 75). 
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eae 


MARGARET MITCHELL (1900—1940) — 
scriitoare nord-americană 


Cînd a apărut romanul Margaretei Mitchell Pe 
aripile vintului (Gone fitthe wind) (2 volume, 1 037 
pagini, 1936), care i-a adus celebritatea mondială, 
criticii americani l-au socotit mediocru — cel mai 
slab din acel an. Ceea ce nu l-a împiedicat să ob- 
țină în același an cel mai categoric succes de public 
— succes justificat de una din cele mai dramatice 


evocări ale războiului de secesiune al statelor ame- ` 


‘ricane din Sud si Nord, acestea din urmă luptînd 
pentru desfiinţarea sclaviei negrilor practicată în 
Sud. : 

Cartea a fost folosită de Casa ,,Metro-Goldwin- 
Maer“, pentru realizarea unui’ film care a costat 2 
miliarde de lei. Zece scriitori au prelucrat scena- 
tiul. In rolurile principale au fost distribuiţi : Vivian 


| Leigh, care a interpretat pe Scarlett O'Hara — se- 
f ducătoarea eroină lipsită însă de tandrete — și 


Clark Gable, interpretul lui Rhett Butler — selec- 
tat printr-un adevarat plebiscit national. 


(LXI, nr, 1, 1944, 1). 
E 7 


' — Cartea ta este minunată, i-a spus, referin- 
du-se la romanul Pe aripile vîntului, o bună prietenă 
a scriitoarei Margaret Mitchell. De fapt, cine a 

scris-o pentru tine ?. 
— Mă bucură foarte mult că ţi-a plăcut, i-a 


răspuns aceasta, Dar, de fapt, cine a citit-o pentru 
tine ? 


(LIX, 205). 
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SANDA MOVILA (1900—1970) — scriitoare 
română ` 


Soţia lui Felix Aderca, scriitoarea Sanda Mo- 
vilă *), era foarte cunoscută și îndrăgită de perso- 
nalul cantinei Fondul literar din Sinaia, unde ser- 
vea masa cînd era în concediu. - 

Într-o zi, în jurul unei mese lungi se aflau mai 
multi scriitori printre care si Sanda Movilă cu 
soțul. Pentru că unul dintre comeseni era nemul- 
tumit de felul în care a fost servit, scriitoarea chemă 
la ea pe responsabilul cantinei, purtind cu el o mică 
discuţie in jurul nemulțumirii semnalate. Cînd Felix 
Aderca își spuse și el părerea, declarîndu-se de 
acord cu observaţiile soției sale, responsabilul, un 
om respectuos și sensibil la propunerile scriitorilor, 


îl ascultă cu atenţie si, la final îi spuse cu convin- `. 


gere : 
— Da, aveți dreptate, domnule Movilă ! 


(Valentin Borda, VIII, 68-69). 


FLORICA MUMUIANU — poetă română 


f În pagina „culturală, literară si artistică“ a 
unui cotidian se publicau si versuri. 


—__ 

*) „O fetişcană de-o schioapa, 
venetian, cu glas de copil răsfățat“ 
bită simpatie, Eugen Lovinescu (Memorii, vol. III p. 86), Maria 
Ionescu și-a luat pseudonimul Sanda Movilă, așa ain Distira 


acelaşi autor în lucrarea citată Sa 
i pou A „Sanda „parce que i 
„Și, după pilda veche, Movilă, fiindcă era mică“ ! ne PREE 


cu un bogat păr de un ros 
— cum o descrie, cu deose- 
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Florica Mumuianu a trimis pentru a apărea la 
pagina „culturală“ etc. a cotidianului o poezie inti- 
tulată Măndica. 

Dar cum versurile [...] erau cam nărăvașe gi 
cam „noi“, ziariștii cu pricina s-au gîndit să-i tic- 
luiasca o farsă, 

Revoltaţi comentau : 

— Ce e aia „Măndica“ ? 

— Păi dacă asta e poezie nene... [a] 

— Ştiţi ce, găsește unul, hai să i-o facem. 

— Cum??? așteptară conspiratorii cu nerăb- 
dare. : 

— Păi, uite, simplu : în loc de poezia „Măn- 
dica“ de Florica Mumuianu să apară miine ,,Flo- 
rica“ de Mandica Mumuianu... 


A doua zi ce fusese zis era facut : pe două co- 


loane titlul suna limpede „Florica“, iar iscălitura 


infamii complotiști — o puseseră cu cea mai 
groasă literă : Măndica Mumuianu |... 


De atunci n-a mai apărut nici o poezie a sen- 


sibilei poete la pagina „culturală“ ete: ...a nici unui 
ziar. 


(LXVII, 26 martie, 1932, IV). 


NATALIA NEGRU — poetă si prozatoare 
română 


Atrasă, la început împotriva voinţei sale, de vi- 
talitatea, manierele si farmecul pe care-l degaja 
poetul florilor, al nuanțelor şi al parfumurilor Di- 
mitrie Anghel, prietenul si colaboratorul soțului et 
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St. O. Iosif, Natalia Negru a sfîrșit prin a-l părăsi 
pe acesta din urmă, pentru a se căsători cu cel 
dintîi, Dar căsnicia lor — de scurtă durată * — 
a pendulat continuu, din 'cauza temperamentelor 
lor la fel de vulcanice şi intolerante, între scurte 
momente de acalmie si ieșiri violente. 

Cînd se despărțeau seara certati. poetul îi tri- 


mitea a doua zi dimineaţa cîte o scrisoare de îm- 


păcare, dintre care una reține atenţia — în ciuda: 
frivolitatii ei — prin logica argumentarii : 


Încep prin a te săruta 

Helianta ** mea !... 

Intii; pentru că sărutarea a fost 
totdeauna un semn de pace, 
Apoi, pentru că e prea mult 
pînă la sfîrșitul scrisorii, 

şi prea a fost prost acela, 

care a inventat, că sărutările 

se pun numai la sfîrşit ***. 


(Georgeta Horodincă, XXII, 89-133). 


*) Încheiată — numai după un an — prin sfîrşitul tragic 
al poetului, care într-un moment de lipsă de control al nervilor 
săi tot mai slabiti, a luat revolverul şi a tras demonstrativ, 
rănind-o mai întîi pe Natalia şi apoi îndreptîndu-l din plin 
asupra lui, x 

**) Alias Natalia, în cartea cu 
își scrie memoriile, $t, O, Iosif 
Dimitrie Anghel Fulga. 


***) Natalia Negru, Helianta, Două vieţi stinse, 
„risiri, 181, 


același nume în care autoarea 
este. supranumit Steluţa, iar 


— Martu-- 
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HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 
(1876—1955) — scriitoare romana 


Deosebita frumuseţe a scriitoarei Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, i-a inspirat lui Topîrceanu — că- 
ruia M. Sevastos ii povestise că Bengescu fiind 
președintele Tribunalului din Focșani, are vardist 
la poartă — următoarele versuri ; 


Are pază ca primarul ? 

Las că știu eu ce înseamnă, 
Paza asta-i pentru doamnă, 
Aşa-i trebuie, avarul ! 


(A, Leon, XXVI, 163). 


f SAPPHO (aprox. 630 î.e.n. — ?) — poetă 
"greacă 


Sappho — privighetoarea din Lesbos — intoc- 
mai ca și pasărea măiastră cu al cărei nume a fost 
supranumită- pentru frumuseţea poeziilor sale *, a 
fost o femeie urâtă. Papirusul din Oxyrhynchus o 
descrie urita, negricioasă si pitică, iar un adnotator 
a] ei, Lucian, ne spune că era: „Deo neplăcută 
conformatie fizică, mică şi negricioasă“. Cu toate 


*) Poeta a scris nouă cărţi de cîntece lirice; a compus epi- 
grame, versuri elegiace, iambi şi neonodii. Din păcate nu ni 
s-au păstrat decit fragmente din opera ei. Ei fi erau încredin- 
fate tinere fete pentru a-și întregi cultura și; se spune, că și 
pentru a învăța secrete cosmetice pe care neintrecuta maestră a 
poeziei le deţinea. 
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acestea pentru talentul ei poetic si ascutimea min- 
ţii sale Socrate, Iulian Apostolul și scriitoarea bi- 
zantină Anna Comnena au numit-o „frumoasa 
Sappho“. ; 

Mult mai realist si mai spiritual, remarcind na- 
tura compensatiilor ce-i acopereau uritenia, este 
Ovidiu, care într-o scrisoare imaginară adresată de 
Sappho lui Phaon (Heroides, XV, v. 31 si urm.) 
observă : „Natura a fost răuvoitoare cu mine, ne- 
acordindu-mi frumuseţea, dar prin geniul meu su- 
plinesc absenţa acestei frumuseți : sînt mică, dar 
am un nume care poate cuprinde întregul pămînt ; 
port prin urmare dimensiunile numelui meu. Albă 
nu sînt, dar şi Andromeda, fiica lui Cepheus, deși 
neagră ca și culoarea ţării sale (Etiopia) i-a plăcut 
lui Perseu... Iar atunci cînd mă vei citi, iti voi apă- 


Ke. 


rea frumoasă“. 
(D. Tudor, LI, 47-48). 


* 


Istoria consemnează că pentru frumusețea poe- 
ziilor sale Sappho a fost ridicată de filosoful Pla- 
ton, într-o epigramă, la rangul de a ,,Zecea Muză“. 

Iar marele legislator atenian Solon, desi în vir- 
stă, auzindu-l pe nepotul său, la un banchet orga- 
nizat de acesta, cintind o poemă de Sappho, o gasi 
atit de frumoasă, încît îl rugă să-l ajute s-o înveţe 
si el. Și nu voia să moară înainte de a o cunoaște 
pe neîntrecuta poetă, 


(D. 'Tudor, LI, 45—46). 
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| GEORGE SAND (Amandine Lucie Aurore 
Dupin Dudevant, 1804—1876) — scriitoare fran- 
ceza 


Într-o seară, pictorul Delacroix, prietenul lui 
Chopin, îi spuse că scriitoarea George Sand își scrie 
Memoriile. La care Chopin cu ironie amară îi răs- 
punse : : 

. — Imposibil ! Toată viata ei n-a facut decit să 
uite, cum și-ar putea scrie azi Memoriile ? 
(XVII, 225). 


* 


_ George Sand a fost atît de cucerită de lucrările 
unui compozitor german, încît i-a făcut la repezeală 
un libret de operă. 

Muzicianul însă nu știa o boabă frantuzeste, 
astfel că — neputîndu-se orienta în text — a pus 
pe note pînă și indicaţiile de regie (didascaliile). 

Asttel s-a întîmplat ca, în finalul primului act, 
corul satenilor să cînte, pe ritmul vesel al unui dans 
german : 


N „Mulțimea iese pe usa din fund, 


_ } Mulțimea iese pe ușa din fund...“ 

g Din clipa aceea George Sand a renunțat defini- 
"tiv la muzică. i A À 
4 (George Sbârcea, XLV, 118). 


DOAMNA DE SCUDERY (Madeline de, 
1607—1701) — scriitoare franceză 


Pictorul francez Nanteuil era un om delicat şi 
dezinteresat, Cînd a făcut portretul doamnei Scu- 
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déry, ea i-a trimis o pungă brodatt de mina ei gi 
plină cu ludovici de aur, Nanteuil restitui ludovicii, 
scriindu-i astfel : „Păstrez punga brodată de mina 
Domnici-Voastre ; cum ludovicii nu cred că i-aţi 
făurit tot Domnia-Voastră, vi-i restitui“. 


(XVII, 205), 


MARIE DE SEVIGNE (de Rabutin-Chantal, 
1626—1696) — scriitoare franceză, care a excelat 
mai ales în genul epistolar * 


— Urăsc ceasurile cu secundar — afirma ea : 
— ele toacă viata prea mărunt. 


` 


(Necula! Velichi, LIV, 9). 


DOAMNA DE STAËL (Anne-Louise — 
Germaine, 1766—1817) — scriitoare franceză 


Doamna de Staël — o figură grosolană, fără 
urmă de prospeţime, cu părul alandala... numai 
cu o tunică de muselină albă, foarte decoltată, cu 
braţele si umerii goi [...]. Tinea în mînă o cren- 
guţă cu frunze verzi, pe care o tot răsucea între 
degete [...]. Pentru început făcea o foarte proastă 
impresie — părea urftă si ridicolă, Cînd (însă) în- 


*) Scrisorile adresate fiicei sale 


constituie un m ent al 
literaturii franceze, onument 
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P 


cepea să discute * chipul ei se insufletea si deve- 
nea aproape frumoasă [...]. 

Din cauză că era urîtă — motiv- care a mihnit-o 
cel mai tare în cursul vieții sale — doamna de 
Staël obișnuia să nu spună niciodată despre o fe- 
meie că e urită sau frumoasă. După ea, o femeie 
era sau nu înzestrată cu avantaje exterioare [...]. 
Era primejdios să spui, în faţa ei, că o persoană 
era urita, fiindcă riscai să-i creezi o impresie dez- 
agreabilă. 

(A. de Boigne, VI, 1, 202-206). 


+ ` 


Doamna de Staël fu într-o zi sever apostrofata 
de Napoleon, pe atunci prim-consul, căruia nu-i 
plăceau femeile preocupate de‘ politică. Fără să se 
tulbure, scriitoarea îi răspunse : 

— Într-o ţară unde li se taie capetele, femeile 
au totuşi dreptul să știe motivul pentru care li se 
întîmplă asta.. i 

` (E, Herriot, XXI, 13). 


* 


Cineva asezat intre doamna Récamier si doamna 


| „de Staël, femei deopotrivă de celebre, dar sub ra- 


porturi diferite, spuse într-o zi: „iată-mă între 


*) Avind convingeri republicane si progresiste, la. începutul 
Revoluţiei în calitate de soţie a ambasadorului Suediei von 
Staël Holstein la Paris — ea a deschis un salon de discuţii poli- 
tice şi sociale, făcînd din conversaţie o artă în care a atins 
perfecțiunea. 

Ca scriitoare Doamna de Staël nu avea un loc anume pentru 
scris, Se servea in acest scop,de o mică trusă de marochin verde, 
pe care o aşeza pe genunchi sau pe care 0 căra după sine din 
odaie în odaie şi care conţinea corespondenţa. Scrierile sale au 
pregătit apariţia romantismului francez. A 
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spirit si frumusețe“. „Domnule, răspunse d-na de 
Staël, prefacindu-se că nu înțelege, este pentru 
prima oară cînd mi se spune că sînt frumoasă“, 
Cum doamna Récamier era celebră prin frumuse- 
fea * sa, iar d-na de Staël prin spiritul său, răs- 
punsul a fost pe cit de delicat tot pe atît de spi- 
ritual. 

(E. Herriot, XXI, 31-32), 

ae 

Vicontele de Choiseul era celebru prin epigra- 
mele sale veninoase la adresa femeilor. Nu fusese 
cruţată nici doamna de Staël. Intimplarea a făcut 
să se întilnească amîndoi într-un salon. Doamna 
de Staël cu prefăcută politeţă îi spuse: 

— Nu v-am văzut de mult domnule Choiseul. 

— Am fost bolnav, era să mor otrăvit... — voia 
‘sa explice Choiseul. 

— V-aţi muşcat poate limba ? îl intrerupse 
doamna de Staël. : 

(XVII, 127-128). 
* 

Celebrul ministru de externe al Frantei, Tai- 
lleyrand, număra printre preferințele lui feminine 
și pe doamna de Staél. Într-o zi scriitoarea dorind 
să ştie dacă este iubită cu adevărat îl întrebă : 

sa Dacă aș cădea in apă împreună cu d-na X 
te-ai gîndi să mă salvezi întîi pe mine ? 

i Pe cinstea mea doamnă, sînt sigur că ştiţi 
să inotafi perfect, fu răspunsul diplomatului. 


(Nicolai, Velichi, LIV, 108), 


“4 Se Spune că frumo: 
mai puţin Spirituală, a a 
Tele, ci între 35 și 40 de a 


asa doamnă de Récamier, care nu’ era 


vut epoca sa de splendoare nu in tine- 
ni, 


54 


Scanned with CamScanner 


SIGRID UNDSET (1882—1949) — scrii- 
toare norvegiană 


Situindu-se printre marile nume ale literaturii 
universale, Sigrid Undset s-a remarcat si prin cu 
totul deosebite calități morale. În această ordine de 
idei sînt ilustrative „condiţiile de creație“ pe care 
le-a avut în perioada în care a scris trilogia Kris- 
tin Lavransdater, capodoperă ce i-a adus Premiul 
Nobel si consacrarea pe plan mondial. 

' Ea a început să scrie Kristin Lavransdater la 
virsta de 37 de ani, cînd se despartise de soţul său, 
fiind însărcinată si trebuind să îngrijească cinci 
copii, trei ai soțului din prima căsătorie și doi ai 
ei. Unul din băieţii soțului și o fetiță a ei erau oli- 
gofreni. 

* In aceste condiţii Sigrid Undset scria toată 
noaptea, menţinindu-se trează cu cafea și țigări, 
iar dimineaţa, după ce se ocupa citeva ore de copii 
şi de gospodărie, se așeza în pat unde descifra do- 
cumente laice și religioase, scrise în limba latina 
şi norvegiana veche, din Norvegia medievală a sec. 
al XIV-lea — documentare necesară pentru car- 
tea sa. Cînd i-a apărut primul volum (1920), era 
atît de epuizată încît nici n-a sesizat primirea ex- 
cepţională de care s-a bucurat. Lucrind în același 
ritm, în următorii doi ani i-au apărut și celelalte: 
"volume. 

: (XXIV, 197-199), 


d ELENA VĂCĂRESCU (1866—1947) — 
“scriitoare română 


Într-un salon literar se aflau scriitoarea Elena 


|“ Văcărescu și poetul Leconte De Lisle. Acesta © 
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rugă să-i recite cîteva versuri de ale ei. Un bun 
prieten al poetului îi șopti Elenci Văcărescu : 

— Leconte uită adesea propriile lui versuri. 
Declamaţi doamnă, versuri de ale lui și vă veți 
convinge. 

Elena Văcărescu îl ascultă și declamă din Apo- 
Honide, iar Leconte izbucni la urmă in aplauze : 

— Versuri încîntătoare ! Bravo ! Bravo ! 

Cum toată lumea începuse să rida, poetul nu 
mai înțelegea nimic si continuă : : 

— Aveti ceva de spus ? Oare nu va plac? Mie 
mi se par minunate aceste versuri ! 

Atunci, în ilaritatea generală, i se dezvălui 
gluma nevinovată, la care poetul se îmbujoră de 
ruşine, 


(XVII, 27-28). 


STEFANA VELISAR-TEODOREANU — 
scriitoare română i 


Insistentele agasante ale unor tinere admira- 
toare de a-l intilni pe Ionel Teodoreanu, care se 
afla la mare cu copiii și soția sa Lily, așa cum o 
dezmierdau intimii pe Stefana, i-au sugerat aces- 
teia din urmă ideea de a-i juca o farsă, poate și 
cu titlu de verificare a fidelității conjugale a atit 
de apreciatului scriitor. 

Modificîndu-și scrisul, ea i-a trimis, cît au mai 
stat la mare — unde Teodoreanu își finisa unul 
din romanele sale — în fiecare zi cîte o scrisoare 


lirică, uneori numai cîteva rînduri, semnîndu-o cu 
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numele uncia dintre admiratoare și expediind-o 
dintr-un sat învecinat, 

Teodoreanu flatat si bine dispus i le citea pe 
fiecare în parte, găsindu-le calităţi poetice, pe care, 
stăpînindu-și cu greu risul provocat de entuzias- 
mul scriitorului, soția sa le nega cu îndirjire. 

Lărgind cercul farsei, Lily i-a scris și lui Ga- 
rabet Ibrăileanu, care se afla în concediu la Aga- 
pia şi cu care erau în foarte bune relaţii de fami- 
lie, că la mare toate ar fi bune, dacă nu i-ar ,,ob- 
seda cu scrisorile de amor o jună admiratoare de 
18 ani a lui Ionel, care îi scrie zilnic și căreia 
acesta îi găseşte talent“, 

Urmărind să prevină eventualele evenimente 
neplăcute pe care le-ar fi putut produce aceste 
scrisori în familia lui Teodoreanu, Ibrăileanu, că- 
ruia nu-i plăcea deloc să scrie scrisori, s-a grăbit 
să-i invite insistent, în cîteva rînduri, la Agapia, 
sub pretextul că statul prelungit la mare dăunează 
copiilor sub 5 ani. | 

Deoarece Teodoreanu își terminase de scris 
cartea, o dăduse la tipar si aștepta corecturile, s-au 
întors curînd la Iasi. Aici, temîndu-se că a lungit 
prea mult gluma, cu atît niai mult cu cit coinci- 
denta a făcut ca o tînără, despre care Teodoreanu 
credea că este autoarea scrisorilor, să dorească să-l 
„cunoască, Lily s-a decis să-i scrie acestuia o ul- 

timă scrisoare prin care să încheie farsa. După 
cîteva fraze poetice, reluindu-si scrisul natural ea 
îl ruga pe Ionel s-o ierte pentru farsa pe care i-o 
făcuse, semnind cu un diminutiv, pe care-l folo- 
seau numai ei doi. Cu totul îmbrobodit însă, Teo- 
doreanu, n-a recunoscut scrisul soţiei sale de pe 
plic și nici a doua parte a scrisorii, n-a înțeles des- 
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pre ce farsă este vorba si nici cum se explică fap- 
tul că tînăra foloseşte diminutivul cu care-l alinta 
soţia, declarind că vrea sau nu vrea, trebuie s-o 
cunoască. 

Cînd Lily, uimită de efectul glumei pe care o 
făcuse, i-a demonstrat că ea este autoarea scriso- 
rilor, deslipind timbrele de pe plicuri, sub care era 
scris mărunt „Te-am păcălit, Lily“, Teodoreanu 
nu şi-a putut masca decepţia pe care o trăia. 

După ce a trecut momentul de panică a lui I. 
Teodoreanu, provocată de răceala evidentă a soţiei, 
nemulțumită de rezultatul probei la care-l supu- 
sese, i-a pufnit risul pe amindoi și luînd scrisorile 
s-au dus cu ele la Ibrăileanu să continue farsa, 
cerîndu-i părerea asupra calităţilor lor literare și, 
eventual, aprobarea apariției lor la Viaţa Româ- 


neasca: Avizat fiind asupra împrejurărilor în care 


fuseseră scrise și încercînd să pună balsam pe 
inima lui Lily şi să toarne apă rece pe a lui Ionel, 
bunul prieten de familie, aducea tot felul de ar- 
gumente, prin care desființa valoarea literară a 
scrisorilor, cînd, la insistențele lui I. Teodoreanu 
să le citească pe toate, deodată și-a dat seama că 
erau scrise de Lily. Supărat de-a binelea, la încer- 
carea ei de a se dezvinovati, arătînd că a facut 
doar o glumă, Ibrăileanu s-a dezlantuit într-un po- 
top de învinuiri, care l-au răzbunat pe Ionel Teo- 
doreanu de panica pe care o trăise. Desigur, au ră- 
mas prieteni, dar multă vreme acest om delicat şi 
sensibil n-a mai avut aceeași încredere în doamna 
Teodoreanu, pe care a iertat-o complet abia după 
ce peste cîțiva ani, Ionel torcind un fir din urzeala 
acestei farse si dramatizind actiuea, a scris cunos- 
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cutul roman Lorelei, in care a transcris chiar unele 
din scrisorile pe care i le trimisese Lily. 


(Stefana Velisar-Teodoreanu, L, 120-133). 


CHRISTIANE VULPIUS — soţia poetului, 
ginditorului si omului de ştiinţă german Johann 
Wolfgang Goethe (1749—1832) 


În vîrstă de 35 de ani, reintors la Weimar, dupa 
o călătorie întreprinsă in Italia cu scopul de a se 
reconforta psihic după o deceptie de ordin senti- 
mental, Goethe a intilnit-o pe Christiane Vulpius 
— lucrătoare într-o fabrică de flori — a cărei in- 
fățişare tînără și proaspătă l-a impresionat pu- 
ternic. 
După 25 de ani de convietuire într-o deplină 
armonie — deși din cauza prejudecatilor înaltei 
societăți in care o introdusee Goethe — Christiane 
— de altfel veselă, comunicativă și binevoitoare — 
a avut de suferit numeroase afronturi, reprimin- 
du-si singură durerea pentru a nu-și, inoportuna 
prea mult soțul — poetul i-a compus un madrigal 
din cinci strofe, datat 26 august 1913. El se inti- 
tula semnificativ : Gefunden (Găsit) şi a fost tra- 
dus la noi de V.A. Urechia. 


Mersei în pădure 
Degeaba, așa !... 

„ Cu simpla gîndire 
Nimic a căta. 


59 


Scanned with CamScanner 


Zarii ici o floare 
Ce-n umbra crestea 
Ca ochiu-n cătare, 
Ca stea stralucea. 


S-o rup c-o zimbire. 
Ea zice duios 

Dar spre vestezire 
Mă rupi nemilos ? 


Atunci floricica 
_Cu totul o scot 

Şi la frumuşica 

Căsuţă-mi o port. 


Si-aici răsădită 
În locul tăcut 

„Ea — vezi — reinverzita 
În flori a crescut. 


(LXVII, 19 martie, 1932, 1} 
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eroare 


CLAUDIA CARDINALE (n. 1937) actriță 
italiană 


„La ragazza“, cum i se mai spune artistei de ta- 
lie internaţională Claudia Cardinale, căreia celebri- 
tatea i-a acordat dreptul la inițiala : C.C. ca si M.M. 
(Marilyn Monroe), D.D. (Danielle Darrieux) si B.B. 
(Brigitte Bardot), a devenit actriță de cinema dato- 
rită unui premiu de frumuseţe .pe care l-a cîștigat 


- la Tunis în 1957. Premiul pentru „cea mai fru- 


moasă fată a serii“ a fost o călătorie la „Mostra 
del cinema di Venezia“, unde avea dreptul să con- 
cureze la Centrul experimental de la Cinecitta. 
Cum nu era deloc pregătită pentru concurs, 
cîțiva examinatori i-au reproșat, într-o manieră 


- dură, acest lucru. Simtindu-se ofensată, poate si din 


cauza emoţiei pe. care o trăise, ea a avut o izbuc- 
nire de nervi cu totul necontrolată, debitînd vrute 
Și nevrute, după care a părăsit sala, trintind uşa. 
Spre surprinderea ei a doua zi s-a văzut admisă la 
centru. „Ieşirea“ ei neașteptată fusese apreciată 
drept o probă de interpretare, evident, dramatică. 


(Radu Bogdan, VII, 157—158). ` 
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MARLENE DIETRICH (Maria Magdalena 
von Losch, n. 1900) — actriţă de teatru şi film ger- 
mană 


Rugată să dea un exemplu de aplicare a teoriei 
relativităţii, Marléne Dietrich, după o scurtă gin- 
dire spuse: 

— Cînd opreşte Geneva la trenul de la Paris ? 

: (Neculai Velichi, LIV, Anecdotele științei, 17). 


* 


Fascinanta actriță Marlene Dietrich avea o con- 
cepție personală asupra  cîntecului. Considera că 
textul cîntecului este elementul cel mai important ; 
melodia, ritmul vin după. Evident ea știe că fru- 
musetea unui cîntec stă în potrivirea dintre text şi 
muzică. Dar mai știa încă ceva : că mai există si o 
altă speţă de potrivire între sensul cuvintelor cin- 


„tate si gîndurile celui care le cîntă, între vorbele 


autorului si sufletul ei, dorurile ei. De cite ori dă- 
deau un interviu explica de ce a ales un cîntec 
anume. i 

(D. Luchianu, XLVIII, 32). 


: JANE FONDA (n. 1937) — actriță ameri- 
cană 


La întrebarea reporterului dacă ar permite so- 
tului său Roger Vadim * să meargă pe lună Jane 
Fonda a răspuns categorie : 


*) Inf ita î R 
Sia pe ormatia este oferită în lucrarea lui Carol Roman, datînd 
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— Nu l-aş lăsa. De ce să-l las ? Soțul meu in 
apropierea altor femei ? Nu s-a dovedit că pe Lună 
există femei, dar nu s-a dovedit nici că nu există. 


(Carol Roman, XLI, 213). 


ANNIE GIRARDOT (n. 1931) — actriță 
franceză 


La întrebarea -unui reporter dacă i-ar permite 
soțului ei Renato Salvatore să meargă pe lună, cu- 
noscuta actriţă de film Annie Girardot i-a răspuns : 

— Soţul meu este atît de... lunatic. Asemenea 
acțiuni există în suficientă măsură și acasă. Nu 
este nevoie deci să meargă pe Lună și să se expună 
pericolului prezentat de această planetă minunată, 
dar totuși misterioasă. La urma urmei fiecare are 
„steaua“ pe care o merită. 

ai (Carol Roman, XLI, 213). 


\ 


p. SONIA KARLOV (Jean Williams) — actri- 


| Ẹă americană 


După ce făcuse figuratie, fără să atragă atenția 
nimănui, o bună bucată de vreme Sonia Karlov fu 
sfătuită de un agent de presă să se transforme, 
pentru a fi remarcată in... actriță rusă, cu accentul 
de rigoare, şi-i alese numele Sonia Karlov. O re- 

` comandă apoi lui De Mille care, încîntat de originea: 
ei, îi oferi numaidecit, un contract; Sonia continuă 
să joace pe actriţa rusă timp de aproape o lună după 
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semnarea contractului si izbuti să facă pe toată 
lumea din Hollywood să creadă că era într-adevăr 
o mare actriță din Rusia. Avea un accent perfect. 
Citiva gazetari, care o cunoscuseră la New York, 
o intilnira într-o bună zi si trucul ieşi la iveală. 

De Mille, care era mulțumit de achiziţia făcută, 
nu renunţă Ja ea, în ciuda ironiilor stirnite la adre- 


sa sa de această poveste. - ; 
(Lazăr Cassvan, XII, 179). 


VIVIEN LEIGH (V. Mary Hartley, 1913— 
1967) — actriță engleză 


Actrița Vivien Leigh în 1947 i-a povestit unei 
ziariste parisiene cum a obținut rolul principal din 
filmul Pe aripile vintului. 

„Venisem la Hollywood ca să mă întîlnesc cu 
Larry *, care turna La răscruce de vinturi. Într-o 
după amiază, impresarul meu, Selznick (fratele lui 
David) îmi telefonă şi-mi spusese : Vrei să vii cu 
mine azi după amiază să asisti la turnarea unor 
„exterioare din Pe aripile vintului ? Neavind mimic 
de făcut în ziua aceea, am acceptat. Filmul ince- 
puse să se turneze, deşi vedeta principală (pen- 
tru Scarlett O'Hara) nu era încă angajată. 


În timp ce urmăream turnarea, David Selznick, 


producătorul, trecu pe lîngă noi. Fratele său îi 


spuse rîzînd :_Vino, David, să te prezint lui... 
Scarlett O'Hara, David Selznick răspunse : . În- 
cintat, apoi isi manifesta surprinderea. Iar fratele 


G SA 
) Laurence Olivier, al doilea soț al lui Vivien Leigh. 
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său continuă.: Nu este întocmai Scarlett ? David 
< Selznick se uită cu atenție la mine şi-mi spuse : 

Veniţi miine să facem o probă. Urmarea o cu- 

noaşteţi “. i 


(Lazăr Cassvan, XII, 35). 


MIREILL — soția celebrului actor francez 


Fernandel (1903—1971) 


La întrebarea reporterului dacă ar permite so- 
țului său să 'se ducă pe Lună Mireill i-a răspuns : 

— Totul depinde de ştirile pe care le vom primi 
de pe Lună. Dacă se dovedeşte că acolo există unele 
fiinţe primejdioase cu care pamintenii ar trebui să 
lupte, cred că soțul meu s-ar'putea sacrifica și pleca 
acolo sus să... le arate DINTII. 


a (Carol Roman, XLI, 214). 


MICHELE MORGAN (n. 1920) — actriţă de 


cinema franceză 


O actriță batriioara, prietenă cu Michele Mor- 
gan, îi spuse acesteia : 
— La virsta mea, în fond m-aş putea retrage si 


trăi din belșug, cu condiţia însă de a muri într-o. 


săptămînă ! 


(XVII, 312). 
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GLORIA SWANSON (1898— ?) — actriţă 
americana 


Pe cind era in culmea celebritatii, Gloria Swan- 
son a făcut rămășag cu un prieten că va cutreiera 
toate birourile de plasare din Hollywood şi nu va 
căpăta nicăieri o slujbă. îmbrăcată simplu, ca o fi- 
guranta, Gloria începu să colinde birourile și seara 
se întoarse triumfatoare. Fusese pe la directorii tu- 
turor casting-office-urilor și nici măcar unul n-o 
'încurajase. Ciţiva îi spuseseră chiar că n-are mu- 
tră de actriță și o sfătuiseră să nu-și piardă vremea 
încercînd să ajungă vedetă de cinema... 


(Lazăr Cassvan, XII, 180,181). 


| 


“ ELISABETH TAYLOR (n. 1932) — actriţă 
engleză E ; 


Una dintre cale mai originale colecții apartine, 
fara îndoială, lui Liz — asa cum îi spun intimii — 
remarcabilei actrițe Elisabeth Taylor, a cărei viata 
particulară, cu, sinuozitati si scandaluri, a constituit 
un şir nesfîrșit de semne de întrebare pentru toată 

"lumea. 

Ea colectiona la un moment dat verighete — si 
nu numai verighete ci si soţii respectivi. 

i Prima verighetă i-a oferit-o Nicky Hilton — un 
argile bani gata, moștenitorul hotelurilor... Hil- 
on, Ea e : 

A doua : Michael Wilding — 

actor englez cu care a avut doi ta ua Apg 
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A treia: Mike Todd — mu] 
a sfîrșit întrun accident de avi 
sat o fiică, : 

A patra : Eddie Fischer. 

A cincea și totodată a șasea (fiindcă după căsă- 


torie a urmat un divorţ, apoi o împăcare) cunoscu- 
tul actor Richard Burton. 


A şaptea : senatorul John Warner. 
Și nu se ştie dacă nu-și va îmbogă 
cu altele, fiindcă Lizzi 
şaptea va fi și ultima 
59 de ani. 


timiliardar — care 
on, după ce i-a lă- 


ti colecţia și 
— care declară totuși că a 
ei căsătorie — are numai... 


(Lazăr Cassvan, XII, 374—380). 
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FERNANDE BARREY — pictoriţă fran- 


ceză 


Vicisitudinile vieţii antrenate de primul război 
mondial s-au reflectat și în viata Montparnassului. 
Pe lingă teroare și doliu artiștii au avut de infrun- 
tat si ierni deosebit de friguroase. In atelierele cu 
peretii subtiri si geamuri prost chituite, oricum 
prost încălzite în timpuri normale, acum ei mureau 
literalmente de frig. Pentru a-şi dezmorti mîinile 
intepenite şi a continua să lucreze pictorii ardeau 
desene făcute ghemotoc. 

Pictorita Fernande Barrey referindu-se la a- 
ceastă perioadă povestea : „Aveam șapte desene 
imari ale lui Modigliani *... Le-am folosit ca să-mi 
aprind focul în timpul războiului. Ce să-i faci, nu 
prea dădeam mare importanţă acestor lucruri te 
__ În aceste condiţii este ușor de înțeles cererea ei 
în căsătorie de către pictorul japonez Foujita — 
aflat la Paris — sedus de temperamentala Fer- 
nande, care a spart un superb scaun Louis XV, 
moștenire de familie, pentru a dezmorti atmosfera 


din atelier în timpul primei vizite pe care acesta 


i-o făcea în iarna lui 1916. 
i (Jean-Paul Crespelle, XV, 112-113). 


—— 


*) Amedeo Modigliani (1884—1920), pictor şi sculptor italian. 
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Pi 


MARY CASSATT (1845—1926) — picto- 
rita impresionistă americana. i 


După ce descrie generozitatea pictoriţei Mary 
Cassatt; care ,,..se agita cu frenezie pentru suc- 
cesul colegilor ei : Monet, Pissaro, Renoir, Cezane, 
Sisley“, literatul si editorul Ambroise Vollard, care 
în perioada sa de început, fusese, la rîndul lui, 
ajutat de ea, observă că, în același timp, minunata 
femeie era foarte modestă, în ceea ce privea pro- 
pria sa creaţie. Îi era greu, așa cum precizează el, 
„să-și scoată, cum se spune, opera pe piaţă“. Con- 
secintele acestei excesive modestii a. pictoriţei ? 
Sînt surprinse cu umor de Vollard în următoarea 
anecdotă : „La o expoziţie de impresionisti, la care 
Mary Cassatt isi apăra cu. vehementa colegii, 'ci- 
neva i se adresează fără să știe cu cine are de-a 
face : - 

Printre cei pe care-i citați uitaţi un pictor pe 
care Degas îl pretuieste foarte mult.... 

— Pe cine? — intreaba ea mirata. 

— Pe Mary Cassatt. 

Ea a exclamat foarte firesc, fără falsă mo- 
destie :- 

— Nuzău! i A 

— Asta trebuie să fie pictoriţă : e geloasă — 
sopteste necunoscutul depărtindu-se“, 


i 


(Ambroise Vollard, LV, 196). 


_ , LAURA COCEA (1873 — ?) — pictoriță ro- 
„mână : 


a sau un excursionist prin București 
zadarnic ar căuta un muzeu Stefan Luchian. Ei ar 
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a de pe str 
t, a suferit si 
memorială de 


cum a crezut seful a 
gimul de tristă amintire. 


(Valentin Borda, VIII, 212-213), 


LUCIA DEMETRIADE-BALACEANU (n. 
1899) — pictoriţă română 


Fiind vizitată de Pallady, cu prilejul unei ex- 
Poziții personale deschisă în sala Ministerului Pro- 
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pagandei, pictorița Lucia Demetriade-Bălăceanu 
l-a întrebat pe maestru : 

— Ce tablou vă place mai mult ? 

La care marele Mester, dînd roată împrejur — 
în fond fără să se oprească, sau să se uite la vre- 
unul — întinde, deodată, nu mai puţin „celebrul“ 
său baston către o grasă de apartament, aflată 
acolo, si care se detasa pe fereastră, apoi cu o voce 
tunătoare şi cu „acșănt moldovinesc“ : 

— Aista imi plaşe ! 4 


(Lucia Demetriade-Baldceanu, III, 66) 
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SOPHIE ARNOULD (1740—1802) — cin- 
tăreaţă franceză. 


Spirituala Sophie Arnould îl văzu într-o zi pe 
prietenul ei Gentil Bernard plimbindu-se singur in 
adinca meditatie. 

— Ce faci ? il intrerupse ea. 

_ — Stau de vorbă. cu mine însumi, îi răspunse 
prietenul. : 

— Fii foarte atent şi ' nu crede tot, deoarece 
stai de vorbă cu un mare adulator, îi atrase aten- 


tia Sophie. 
` (XVII, 289). 


* 

Sophie Arnould s-a dus. în vizită la Voltaire. 

— Am optzeci si patru de ani, spuse venera- 
bilul Voltaire si în viața mea am comis optzeci si 
patru de stupizenii. 

— Consolează-te maestre, îi replică încuraja- 
toare Sophie, am numai treizeci de ani si am de- 
pășit de mult suta de stupizenii. 

(XVH, 289). 


ae 


Tragedianul Lemierre îi spuse Sophiei Arnould : 
— "Vă amintiti că D’Alambert, după prima re- 
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pregentatio a Hipermneatrei, mi-a spus că am fă- 
cut un pas Important în cariera mea, 

== Sint de acord cu ol, răspunse Sophie mai 
rimine de văzul dacă e vorba de un pas înainte 


sau inapoi. 
(XVII, 289-290). 


MARIA CALLAS (Maria Ana Sofia Kala- 
geropoulus, 1923—1977) — cîntăreaţă americană 


Celebritatea cunoscutei cintirefe americane, de 
origine greacă Maria Callas a crescut odată cu fan- 
tastica sa cură de slăbire. 

In 1951 ea cîntărea 92 de kg. In 1954 cînd re- 
apare pentru redeschiderea Scalei cu opera Vestale 
ea cîntărește numai 60 kg. Toată lumea exclamă : 
„Miracol !“ În loje nu mai sfirgeau comentariile : 
„Îţi mai aminteşti ce dimensiuni avea anul tre- 
sut ? Era cit un bivol“ spunea unul. Altul: „Un 
hipopotam ! Nici~n-o puteai privi.“ Vorbele care 
circulau de obicei pe socoteala ei (tanc, tonă, ba- 
lend, butoi) s-au transformat în altele cu totul di- 
ferite (sirenă, supletea însăși, manechin, pin-up). 

Cum s-a putut întîmpla metamorfoza ? Ce cură 
de slăbire a ţinut ? Cine este medicul care i-a pre- 
scris regimul ? Tot atitea întrebări la care ea re- 
fuza să dea explicaţii, zimbind misterios. I-a răs- 
puns doar scriitoarei Camilla Cederna, care tre- 
buia să serie despre acest subiect un articol pen- 
tru Europeo, Nu era vorba despre nici un regim 
de slăbire, ci de scăparea ei de o. boală produsă 
de tenie — care în mod obișnuit provoca un apetit 
îngrozitor, însoţit de imposibilitatea de asimilare, 
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deci de slăbire. La Maria Callas însă boala s-a ma- 
nifestat în mod paradoxal, prin asimilare exagerata, 
prin ingrasare. Eliminind neplăcuta prezență. ea a 
trecut la un regim alimentar normal şi la o siluetă 
corespunzătoare, menţinută printr-o intensă cură 
de masaje electrice. 

Dar povestea cu tenia care 0 f&cea să se Ingrase 
n-a fost crezuta, si gurile rele au lansat zvonul 
mincinos că tocmai inghitirea unei tenii într-o cupă 
de şampanie — la sfatul unui medic elveţian — 


a ajutat-o să slăbească. 
(Camilla Cederna, NUI, 10—29). 


La un spectacol cu Vespri, jucat la Scala din 
Milano, cînd în actul al III-lea Maria Callas cobora 
scările enorme ale palatului, împreună cu Emil 
Marinescu şi cu Boris Christoff, cu intenția să-l 
omoare pe bariton (Mascherini) — toţi trei îmbră- 
cati în dominouri cu mască şi pumnal, mioapă, ar- 
tista s-a împiedicat şi a căzut, sărind ca o minge 


- mai jos... și mai jos. Toate încercările lui Marinescu 


de a o opri s-au dovedit zadarnice. Tot ce a putut 
face a fost să prindă în drum un pantof al ei, pe 
care i l-a oferit la ...aterizare, dar ea îl pierduse 
şi pe celălalt sub o scară. > 

Callas s-a ridicat, ajutată de cei doi actori si 
a cîntat il concertato desculță. Un doctor a sosit 
imediat în culise si la sfîrşitul actului, la aplauze, 
publicul a aclamat-o puternic, Dirijorul Victor de 
Sabata, un fauritor de mari spectacole, dar un ca- 
racter imposibil în teatru putea fi de o mare finețe 
în particular. Asa s-a demonstrat si in această si- 
tuatie. N-a spus nimic si continua să iasă la aplauze 
cu artista de mînă, aşa cum se obisnuieste in Italia. 
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N 


„ heascd, cu toată setea ei d 


Cind în cele din urmă Maria Callas l-a între- 
bat dacă a văzut cum a căzut, calm si cu stăpînire 
de sine i-a răspuns : 


— Nu am observat ! 
(Emil Marinescu, XXIX, 71). 


HARICLEA DARCLEE (1860—1939) — 
cîntăreață romana 


În primăvara anului 1899 celebra cintareata 
Hariclea Darclée * a fost invitată acasă la Puccini, 
împreună cu tenorul De Marchi, să ia contact cu 
opera Tosca, al cărei rol feminin urma să-l inter- 


matic al textului şi trăirilor sufletești ale eroilor, 


avu deodată impresia că firul conducător al pre- ` 


zentării muzicale a personajului pe care-l inter- 


guielilor bărbatului pe care 
Supus torturii, nu se 


avalanșa tragicilor împrejur 
nire, a observat Hariclea Darclaa 3: 

ire, arclee, li ă- 
eri Si » lipsea cu desă 
Podari arca AS 


*) Supranumită „Privighetoarea Carpaţilor“, 
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Cînd au sfîrșit lectura Darċlée i-a spus lui Pu- 
ccini : 

— E minunat maestre. Scarpia şi Cavaradosi 
trăiesc din plin, ei nu mai au nevoie de nici un 
ajutor. Dar Floria Tosca are încă neapărată ne- 
voie de el. 

— Nu cîntă destul ? — se întoarse De Marchi 
spre Darclée ? p EA 

— Cinta destul, dar nu cîntă ceea ce trebuie. 
Lipseste din actul al doilea o romanță, în care ea 
să-și mărturisească emoțiile, pasiunile, suferința, 
din care spectatorii să cunoască puterea de dra- 
goste şi jertfă, demnitatea omenească a unei femei 
gata să-i cedeze lui Scarpia în schimbul eliberării 
iubitului ei, dar care isi mușcă de pe acum pumnii 
de ciudă pentru acest tîrg umilitor. 

Puccini, care avea mare încredere în primele 
impresii desteptate de auditia operelor sale la in- 
terpreti, si lăsîndu-se cucerit de sinceritatea si sim- 
plitatea inspiraţiei cîntăreţei, i-a dat dreptate și 
astfel s-a născut romanta  sopranei din actul al 
doilea „„Vissi d’arte, vissi d'admore“ — care re- 
prezintă momentul lui de culminatie muzicală. 


(George Sbârcea, Ion Hartulari-Darclée, XLVI, 144—147). 


liana 

Handel repeta cu-faimoasa cîntăreață Faustina 
Guzzoni un arioso pe care-l compusese pentru ea 
şi pe care urma să-l cinte împreună în seara aceea. 
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Cintăreaţa, capricioasă, răsfăţată de public și plină 
de pretenţii, insista ca maestrul să facă unele mo- 
dificări în favoarea glasului ei. Hăndel i-a înde- 
plinit dorința de mai multe ori. Dar cum cîntă- 
reafa avea continuu noi pretenţii, el își pierdu 
răbdarea și luînd în mînă opera, așa cum o scri- 
sese el la început, i-o puse cîntăreței ‘in mînă, 
aruncind in foc foaia pe care făcuse modificările 
pretinse de ea. 

— Dacă dumneata nu vei. cînta aria întocmai 
cum am scris-o eu, strigă Handel, te arunc pe fe- 
reastra ! 

"Tonul lui Handel ò sperie atît de rău pe ca- 
pricioasa cîntăreață încît jură să respecte textul 
întocmai. 

Ea își mentinu făgăduiala și seara a fost un 
triumf pentru amindoi, compozitor si cintareata. 


(XVII, 244), 


_ HEILBRON — cîntăreaţă franceză 


Celebra cîntăreață Heilbron şi-a început ca- 
riera cu o operă a lui Massenet * pe vremea aceea 
şi el un începător. Massenet, la sfîrşitul spectaco- 
lului, îi dărui o copie a partiturii cu următoarea 
Zu dedicație : „Un Începător- unei îneepătoare“, 

După mulţi, ani, Heilbron îl intilneste pe Mas- 
Senet, devenit celebru între timp. Cu timiditate, 
cîntăreața îl întreabă: ` 


—————— 


. 
- *) Jules Massenet 1842-1912) i fra E 
remarcat indeosebi (1842-1912) compozitor francez care s-a 


în domeniul dramatic, 
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— Un fost începător o mai cunoaște pe fosta 

începătoare ? R 
Massenet, fericit că o revede, îi propune rolul 
principal din ultima operă Manon. Sovaitoare, 
Heilbron, deoarece nu mai cîntase de mult, pînă 
la urmă acceptă rolul. A fost prima interpretă a 
operei Manon, cîntînd optzeci de seri încontinuu. 
(XVII, 260-261). 


MARIA FELICITÀ MALIBRAN (1808— 
1836) — cintareata italiană, de origine spaniolă 


“Cintind la Londra, celebra Malibran, într-o 
seară de gală, la sfîrşitul reprezentatiei ploua cu 
flori pe scenă. Dar, printre flori ea a văzut si un 
CEC de o mie de lire sterline, 

Publicul a ţinut să i se citească cifra si ea citi : 

— Banca Angliei, o mie de lire sterline... 

Malibran îl întrerupse, continuind : . 

— Noi din greșeală am deschis cecul, el fiind 
de fapt pentru săracii acestui oraş. : 

Într-o frenezie de aplauze publicul a înţeles 
imediat să răsplătească gestul delicat al, marei cîn- 
tarete. i : 

\ (XVII, 307-308), 


* 


Cînd Malibran a interpretat pentru prima oară 
rolul. Desdemonei din Othello, avea ca partener pe 
tatăl ei, celebrul cîntăreţ Garcia. Pătimaș, tenorul 
Garcia interpretă atît de realist rolul, încît-tînăra 

„Malibran se sperie de el, şi cînd o apucă de mînă 
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cu furie, ea il mușcă, atît de tare, încît tatăl ci 
scoase un geamăt de reală durere. Publicul, străin 
de realitate, luă geamătul drept o interpretare ex- 
cepțională a disperării lui Othello și se lăsă pradă 
unui entuziasm nemaipomenit, aplaudind cu furie. 

(XVII, 308). 


- NELLIE MELBA (1861—1927) — cintareata 
australiană 


Celebra cîntăreață Nellie Melba repeta într-o 
cameră de hotel, la Paris, o arie din Hughenotii 
de Meyerbeer, urzită din numeroase acute si inflo- 
rituri. PT At 

O fetiță de patru ani care se juca pe culoar, 
bătu insufletita la ușa ei, spunîndu-i : 

— Vă rog, doamnă, arătaţi-mi pasărea care 
cinta ‘adineauri asa de frumos la dumneavoastră... 


(George Sbârcea, XLV, 186). 


ADELINA PATTI (Adelina Juana Maria, 
1843—1919) — cintareata italiană 


Adelina. Patti avea doar opt ani cind familia ei 
se afla in cea mai neagră mizerie. Tatal ei, dispe- 
rat, intenţiona să vîndă ultimul obiect de o oarecare 
valoare, o broșă foarte simplă, de aur, ca o agrafă. 

Micuța Adelina strigă cu disperare : ; 

—. Nu vreau să' vinzi broșa ! Eu voi cinta gi 
vom avea ce minca ! 
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Si astfel a început cariera micutei cintarete, pe 
o scenă modestă din New York. A interpretat 
rondo-ul din Somnambula. Din ziua aceea mizeria 
din familia Patti a încetat. , 

În fiecare an Adelina adăuga cîte un briliant 
la broșa de aur pe care ea o păstrase ca amintire 
din. perioada aceea neagră. 

* 


Celebra cintareaté de coloratura Adelina Patti 
igi permitea tot soiul de libertăţi cu bucăţile pe 
care le cînta. Ea nu respecta partitura muzicală. 

Revenind odată la Paris, ea se duse la Rossini 
— care era foarte exigent fata de interpretarea cit 
mai fidelă a compozițiilor sale — și voind să-i arate 
progresele pe care le făcuse în intervalul de cînd 
nu-l mai văzuse, se aseza la pian şi-i cîntă cu gla- 
sul ei proaspăt una din ariile operei maestrului : 
As6diul Coryntului. - 

Terminind de cîntat, Adelina, foarte emotio- 
nată, aștepta părerea maestrului. Rossini, ghicind 
ce se petrece în sufletul ei, dar consecvânt con- 
ceptiei sale asupra interpretării unei bucăţi muzi- 
cale, îi spuse cu un suris fin si dulce : 

— Ai cintat admirabil, draga mea; de cine e 
bucata asta ? 


4 4 (Fortunio, XIX, 55). , 


MARIA TANASE ~(1913—1963) — cîntă- 
reață română 


Drumul spinos dar străjuit de glorie al celebrei 
cîntărețe de muzică populară, dar si inegalată in- 
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terpretă de scheciuri de revistă, șlagăre si cup- 
lete care a fost Maria. Tănase, supranumita de 
marele Iorga, impresionat de sensibilitatea inter- 
pretării ei, „Pasărea măiastră“, a început sub sem- 
nul ineditului. 

Într-o zi, prin anul 1930, directorul de scenă 
“Sandu Eliad, pe atunci reporter municipal la zia- 
rul „Facla“, hoinărea în căutarea unui reportaj „de 
culoare“ prin mahalalele bucureștene. A simţit cum 
o floare îi cade în cap, apoi încă una. Cînd a în- 
tors privirea n-a văzut pe nimeni. A mai făcut 
cîțiva pași, după care, înainte de a primi darul 
florii următoare, s-a întors brusc. Pe zidul unei 
curți de pe Livada cu Duzi din mahalaua Cărămi- 
darilor sta, în genunchi și cu braţul ridicat, o fată 
de treisprezece, paisprezece ani, Surprinsă cu floa- 
rea în. mînă, Maria Tănase — căci ea era — ridea 
din toată inima. .. i 

— N-am văzut decît sclipiréa extraordinară a 
ochilor ei, și o mie de dinți ! — a mărturisit ulte- 
rior Sandu Eliad. 

A (N. Carandino, XI, 52). 


* 


Pe cînd cînta pe estrada Wilson, Maria Tănase 
primi într-un plic nesemnat trei catrene în care au- 
torul satiriza maniera interpretării melodiilor lan- 
sate de ea si își exprima rezerve serioase pentru suc- 
cesele — ieftine după părerea sa — obținute pînă 


“atunci de noua artistă, 


Citindu-le, Maria Tănase se hotari să aducă la 
cunoștința publicului catrenele cu pr A 
du-și, totodată, dorința de a le repli 
Cupletul — răspuns dobindi, încă d 
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ment, un succes extraordinar. Publicul ii cerea Ma- 
riei Tănase, seară de seară apoi, să includă in reper- 
toriul său şi acest... număr. 

Torturat de nelinistea pe care i-o crease intor- 
sătura cu totul neașteptată a propriilor ironii, sem- 
natarul catrenelor își călcă pe inimă și se duse la - 
Wilson să audă cu urechile sale cupletul celebru, 
despre care vorbea entuziasmat întregul oraș. 

Cucerit la rîndul său de verva cintaretei și de 
căldura pe care i-o strecurase în suflet melodiile in- 
terpretate, Alfred Pagoni avu în seara aceea o clipă 
de inspiraţie reală și umor, cînd, după ce o felicită 
pe artistă și după ce-și divulgă paternitatea catre- 
nelor, care i-au adus cintaretei un asemenea succes 
adaugă : 

— Cred că n-am să fiu uitat, doamnă, atunci 
cînd se va pune chestiunea drepturilor de autor. 


(Valentin Borda, VIII, 95). 


_ MABEL WAYNE — institutoare americană 


Una din cele mai melodioase si mai indragite 
melodii de muzică uşoară a secolului nostru Ramona 
a fost compusă de tinăra şi sensibila institutoare 
americană Mabel Wayne, sub puternica impresie pe 
care i-a produs-o întilnirile unei tinere şi frumoase 
indiene Ramona cu'iubitul ei. 

La vederea — din foisorul școlii din Utah unde 
funcţiona — celor doi îndrăgostiţi, care la chemarea 
clopotului de la schitul misionarilor,. veneau la în- 
tilnire din sate diferite, îi răsăreau în minte melo- 
âii ciudate, dintre care una începu s-o obsedeze. 
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Cînd melodia i s-a conturat in minte definitiv, a in- 
cercat să facă un text pentru ea, dar n-a reușit să 
scrie decit primele două rînduri din refren : 
„Ramona, aud clopotele misionarilor, 
“Ramona, el cîntă romanta iubirii noastre...“ 
Melodia Ramona, așa cum este cunoscută și cum 
s-a răspîndit în lumea întreagă, înregistrată pe dis- 
curi în nenumărate variante, a prins contur abia în 
momentul cînd un tînăr autor de texte Wolf Gil- 
bert, auzind melodia pe care Mabel Wayne o cînta 
unui editor de muzică din New York, cu scopul de 
a-l determina 'să i-o publice, impresionat de frumu- 
setea ei, a improvizat textul pe loc. 


(George Sbârcea, XLV, 253-257). 


CLARA WIECK-SCHUMANN (1819—1896) 
pianistă germană : 
Clara Wieck-Schumann, sotia compozitorului 
german Robert Schumann a fost invitată să concer- 
teze la curtea unui print elector german. Dupa pro- 
gram gazda princiară o felicită insufletit pe virtu- 
oasa sa pianistă. Voind să-i adreseze cîteva cuvinte 
și soțului artistei, care se retrăsese modest într-o 
firida de fereastră, îl întrebă : - 
„_— Te pomenesti că şi dumitale iti place mu- 
zica ?! ` 
: Asistenţa rămase uluită de această gafă „prin- 
ciara ; singur Robert Schumann nu-și pierdu pre- 
zenta He Spirii, ci răspunse zîmbind : 
` — Ha, alteta, se spun i ă si i- 
letant alne pune despe mine că sînt un d 
» (George Sbârcea, XLV, 73). 
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ELENA ZAMORA (n. 1897) — cîntăreaţă 
romana . r 

- In 1916, integrată într-un grup de actori refu- 
giati la Botosani, Elena Zamora, cîntăreață plină 
de temperament, vervă si umor, dădea împreună cu 
aceştia spectacole prin spitalele acestui oraș și pe 
scena Teatrului „Mihail Eminescu“. 

Într-o seară la teatru s-a dat un spectacol cu 
ocazia decorării eroinei de la Jiu, Ecaterina Teodo- 
roiu. Pina să-i vină rîndul intrării în scenă Elena 
Zamora a fost invitată să stea într-o lojă din fata, 
în care se mai afla un tînăr și drăguţ sublocotenent. 
Observind că acesta o privește si îi suride, i s-au 
aprins obrajii și, teribil de emotionata, abia a putut 
să-i răspundă cind a întrebat-o cum se numește si 
de unde este. Apoi, observînd tulburarea Elenei Za- 
mora a început să rida ștrengărește, (cel putin așa 
i s-a părut ei) si culmea, să o mingiie ușor pe obra- 
jii imbujorati. Actriţa a incremenit de ruşine si 
emoție. i 

Cînd i-a venit rîndul a cîntat două cîntece, tra- 

„gînd din cînd în cînd cu ochii spre loja sublocote- 
nentului, care zimbea și o. aplauda cu putere. La 
sfirsitul spectacolului s-au urcat pe scenă toate nota- 
bilitatile orașului în frunte cu cîțiva generali. Un 


ofițer, purtind o pernă de catifea rosie, pe care stră- ) 


„lucea o decorație, se apopie, urmat de sublocotenen- 
tul din lojă, căuia i-a înmînat decorație. Dar „el“ 
cra Ecaterina Teodoroiu, eroina de la Jiu. 

Jenaté de confuzia pe care o făcuse Zamora a 
simţit deodată că-i fuge, pămîntul de sub picioare. 
Tot timpul cit a durat solemnitatea a rămas cu ochii 
în pămînt, neîndrăznind să-şi ridice privirea spre 
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Ecaterina Teodoroiu decît atunci cînd punindu-i în 
mina cîteva flori, a sărutat-o pe amindoi obrajii si 
i-a şoptit hoteste la ureche : 

— Iartă-mă că nu sînt băiat. 


(Elena Zamora, LVII, 24-25). 


Elena Zamora juca rolul unui drac și jumătate 
de fată, care făcea numai pozne în comedia de mare 
succes Extemporalul (localizare de Paul Gusti) la 
teatrul lui Iorga din București. 


Într-o duminică, la matineu, în pauza actului al. 


II-lea a primit-un enorm carton cu „indiene“ de la 
Capsa. Alături era un biletel în care scria : „talenta- 
tei si drăgălașei Elena Zamora de la un admirator“. 
Evident, şi-a tratat cu păjituri colegii și colegele, 
oprindu-și una pentru ea, pe care însă n-a mai avut 
timp s-o mănînce, pentru că urma să intre în scenă. 
Avea o scenă lungă, pe care o juca singură, cău- 
tind caietele de teză. ale elevilor, pentru a găsi pe 
acela al unui coleg, căruia urma să-i îndrepte“ o 
notă mică cu care fusese notata lucarea, motiv pen- 
tru care. directorul școlii, care o surprindea, trebuia 
să țipe la ea, să-i cheme pe toți profesorii, printre 
care se număra si tatăl ei si... să izbucnească scan- 
dalul, ~ ' 

Ă Terminînd de „falsificat“ nota, Zamora aștepta 
$a vină directorul, dar acesta nu apărea. Încercînd 
as wo ple „golul“ din scenă, ea trăgea cu ochiul'spre 
a nee unde i se făceau semne disperate din care 
r legea nimic, În sfirsit apare directorul, dar 
m loc Sa-$1 Joace scena — care era deosebit de co- 
mica — a spus în grabă : 
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— Mă duc să-l trimit pe tatăl dumitale, și a ie- - 


şit cit a putut de repede. Toţi ceilalți au procedat la 
fel, intrind pentru un moment în scenă si ieșind 
foarte grăbiţi. Trecind-o toate nădușelile, nu știa ce 
să mai facă, cînd după atîta așteptare care i s-a 
părut enormă, a mai apărut cineva, de data asta doar 
în cadrul uşii, spunindu-i cîteva vorbe aspre pentru 
fapta ei si trimitind-o acasă. În sfîrșit a putut pă- 
răsi scena, după care s-a lăsat cortina. . 
Ce se intimplase ? O rivală care urmărea să-i 
joace rolul, dorind s-o ştie bolnavă pentru un timp, 
pusese la fiecare prăjitură, în frişcă, puţină sori- 
cioaică — asa cum a rezultat din analiza indienei“ 
pe care ea n-avusese timp s-o manince, cu scopul 


să-i producă perturbare intestinală. In locul ei au: 


suferit însă colegii, care se țineau cu mîna de burtă 
şi dispăreau la fiecare sfert de oră. 


(Elena Zamora, LVII, 41-43). 
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NANCY ASTOR — parlamentară engleză 


Prima femeie aleasă in parlamentul britanic 
Nancy Astor, întîlnindu-se cu Winston Churchill 
i-a spus : 

— Dacă as fi soţia dumneavoastră, v-aș pune 
otravă în cafea. . 

— Dacă eu aș fi soţul dumneavoastră, a răs- 
` puns Churchill zîmbind, as bea-o ! 


(LIX, 1970, 203). 


BOLEYN ANA — regină a Angliei 


Condamnată la moarte pe eșafod în 1536, 
ultimele cuvinte ale reginei Angliei Ana Boleyn — 
semnificative pentru conturarea profilului său psi- 
hologic — au fost : 

— Călăul, cred, e indeminatic, iar gitul meu e 
subtire. 


(LIV, decembrie, 1967, 29). 
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ANA DE BRETANIA (1477—1514), sofie a 
regelui Franţei, Carol al VIII-lea si apoi a lui Lu- 
dovic al XII-lea 


La intrarea reginei Ana de Bretania * în Paris, 
municipalitatea a mers atît de departe cu atentiile 
faţă de regină și de doamnele din suita ei, încît pe 
traseul cortegiului, a plasat din loc în loc și... oale 


de noapte ! 
(Neculai Velichi „XIV, 82). 


DUCESA DE BERRY — soţia lui Charles de 
Berry (1778—1820), cel de al doilea fiu al lui Ca- 
rol al X-lea A 


Comentind serbările date în cinstea căsătoriei 
ducelui de Berry, prințul de Paix ** spuse, adre- 
sindu-se unui grup de curteni : 

— Ştiţi, domnilor, că noua noastră prinţesă are 

ochiul drept mai mic decit celălalt ? 
: — N-am-remarcat citusi de putin acest lucru ! 
i-a-replicat ducele de Maille. Dar, după ce reflectă 
o clipă, adăugă : Poate că doamna ducesă de Berry 
are ochiul stîng putin mai mare decît cel drept. 


(Adéle de Boigne, VI, vol. II, 197) 


*) Ea a adus ca zestre provincia de Bretania, a cărei ducesă 
era. 

**) Philippe-Louis-Marc-Antoine de Noailles, print de Paix 
(1752—1819), fiul mareşalulti de Mouchy şi al Annei-Louise de 
Arpojon, ghilotinată in timpul Teroarei. Aghiotant, apoi coman- 
dantul gărzii nationale de la Versaillesyemigreazi in 10 august 
1789. Locotenent general, căpitan al gărzilor si pair al Franţei, 
în timpul restauratiei. 
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DUCESA DE BIRON, 


La începutul anului 1790 dezordinea din tim- 
pul spectacolelor era un fapt aproape obișnuit ; se 
ajunsese pînă acolo că, la o reprezentaţie a Ifige- 
niei, partida patrioţilor se bătea cu pumnii la parter 
cu partida aristocraților ; și cum este de presupus 
că lojele erau pline îndeosebi de aristocrați, se a- 
runca cu mere în multi dintre ei. Ducesa de Biron, 
care primi unul în loja sa, îl trimise a doua zi dom- 
nului La Fayette, scriindu-i : »Permiteti-mi, dom- 
nule, să vă ofer primul fruct al revoluţiei care a 
venit pînă la mine“. 

(I, 92). 


PRINTESA BORGHEZE (PAULINE) — sora 
împăratului Napoleon Bonaparte 


Îngrijirea si aranjarea părului — considerat în- 
totdeauna ca podoabă — s-a făcut la popoarele pri- 
mitive sub semnul unui ritual, intrînd, cu timpul, 
odată cu vestimentația, sub imperiul modei. Iar 
moda, la rîndul ei, influențată în genere de marile 
schimbări sociale, a rezultat, în acelaşi timp, si din- 
tr-un capriciu, fantezie a unor femei frumoase sau 
din necesitatea de a ascunde un defect fizic. 

Aceasta din urmă a fost şi cauza modei avind 
neapărat meșe trase deasupra urechilor, lansată, în 
jurul anului 1830, de Pauline, sora împăratului Na- 
poleon. De o mare frumuseţe, ea avea un singur de- 
fect ; urechi mari şi urit formate, de care nu şi-a 
dat seama decît în momentul cînd într-un salon e 
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rivală a exclamat cu 0 voce destul de ridicată : „O 
doamne, ce urechi !“ Adoptînd imediat pieptănă- 
tura protectoare, Pauline a lansat astfel o modă 


care a făcut epocă. ; 
i p (Sanda åtuşescu, LIX, 1969, 189—192), 


CAROLINE DE BRUNSCHWICH-WOLFEN- 
BUTTEL (1768—1821) — sofia regelui George al 
IV-lea 


Lordul Castelreagh intrind în cabinetul regelui 
George al IV-lea al Angliei, i-a spus acestuia : 

— Sire, aduc majestăţii voastre vestea că și-a 
pierdut dușmanul de moarte ! 

— Cum ? a strigat regele în culmea fericirii, să 
fie oare cu putință ? Nevastă-mea a murit ? 

Lordul Castelreagh trebui să potolească bucu- 
ria suveranului sau, explicîndu-i că nu era vorba 
de soţia sa, ci-de Napoleon. 

Ca să se înțeleagă corect atitudinea regelui An- 
gliei, se impune precizarea că regina Caroline de 
Brunschwich-Wolfenbiittel a fost repudiată de so- 
{ul său pentru moravurile sale. 

(Adéle de Boigne, VI, vol. IIT, 84). 


CATERINA DE MEDICI (1519—1589) — 
regina a Frantei * 


Instigatoayea masacrului din noaptea Sfintului 
Bartolomeu, Caterina de Medici era o politiciană 
*) Mamă a ultimilor 


gurat prin politica sa ape 
narhiei absolute, 


trei regi din dinastia Valois, ea a asi- 
wiția statului centralist francez şi a mo- 
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abilă si total lipsită de scrupule. Pentru atingerea 
scopurilor sale, ea nu ezita să apeleze la chimisti 
şi farmacisti pentru prepararea celor mai temute 
otrăvuri, pe care le folosea mai ales împotriva celor 

care ar fi putut candida la tronul Franţei. 
Aceasta a determinat populaţia Franţei să denu- 

mească otrăvurile „prafuri de moștenire“. 
(Neculai Velichi, LIV, 172). 


$ 


Din cea mai îndepărtată antichitate oamenii au 
apreciat parfumurile. Istoria a reținut numele unor 
femei mari amatoare'de parfumuri. 

Printre ele este amintită si Caterina de Medici, 
care își avea parfumul ei particular, iar domnia ce- 
lor trei fii ai săi, a fost, aşa cum se spunea atunci, 
„domnia mirosurilor“. 3 

Se cunoşteau atunci „Oiselettes de Cypre“ (pă- . 
sărele de Cypre) — care mult timp a fost la modă. 
Erau numite așa săculeţe in formă de păsărele, fă- 
cute din stofă și acoperite cu pene ; ele se umpleau 
cu pudră parfumată și se atirnau in colivii agatate 


de plafon ca păsărelele adevărate. 
: (LX, nr, 1, 1938). 


DOAMNA DE CHEVREUSSE (1785—1813) 


Frumoasa, capricioasa si extravaganta doam- 
na de Chevreusse — căreia Napoleon, pe care-l nu- 
mea „micul ticălos“, i-a impus să facă parte din 
Curtea sa, în calitate de doamnă de onoare a împă- 
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rătesei — avea un păr de un roşu nemaipomenit, 
despre care era convinsă că toată lumea crede că 
şi-l vopseste. i 
Ea a fost atit de preocupată de acest lucru, încit- 
cu două ore înainte de a muri, porunci să fie rasă 


în cap, iar părul să-i fie aruncat in foc în fafa ei. 
y (Addie Boigne, VI, vol. I, 213). 


PRINCIPESA DE CONTI — fiica lui Ludo- 
vic al XIV-lea 


Principesa de Conti, stând într-o zi de vorbă cu 
ambasadorul Marocului, isi arătă indignarea asupra 
faptului că mahomedanii au voie-să aibă mai multe 
femei. 

— Doamnă, răspunse ambasadorul : poligamia 
ne este permisă fiindcă noi numai în mai multe fe- 
mei găsim întrunite toate acele calităţi, care aici 
i Sint intrunite intr-o singura femeie ! 


(UXVIII, nr. 22, 1884, 12). 


MARESALA DE DANZIC 


La curtea regelui Ludovic al XVIII-lea se 
glumea mult pe seama obiceiului maresalei de Dan- 
zic, de a fabula continuu. Prinţul Talleyrand, care 
a frecventat-o ani de-a rîndul, afirma însă că nu are 
nimic ridicol de citat din ceea ce debita ea ; faptul 
cel mai extraordinar care i-a ieşit din gură, era, 
după părerea lui, relatarea mareşalei, referitoare la 
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un fel de răpire a sa, pentru a fi jefuită, fara în- 
doială. 

Într-o noapte, povestea ea, un vizitiu a răpit-o 
-şi a urcat-o într-o birjă, cu care a transportat-o în 
mare viteză într-o alee a pustiilor Champ-Eliss6- 
es. Vazind că el nu vrea cu nici un pret să oprească 
la tipetele sale, maresala de Danzic deschise fereas- 
tra din fata cupeului, prinse brusc vizitiul cu gule- 
rul mantoului său şi-l răsturnă, tragindu-l la ea cu 
atita putere că, oprit prin mina sa viguroasă, el n-a 
mai putut să mine caii: Din această poziţie primej- 
dioasă ea strigă după ajutor. Garda postului vecin 
o auzi și ea nu-l scăpă din mînă pe vizitiu, decît pen- 


tru a-l preda escortei. 
(XXXV, vol. IV, 71). 


ELEONORA VON KOUNITZ — sotie a can- 


celarului austriac Klement von Metternich (1773—_ 


1859) 


Se spune că după moartea soţiei sale cancelarul 
ar fi intenţionat să graveze pe piatra ei funerară ur- 
mătorul epitaf : 

. „Lacrimile mele nu te vor trezi din somnul ves- 
nic. Iată de ce nu mă mai opresc din plins“. 


(LXIV, decembrie 1973, 51). 
ELISABETA I (1533—1603) — regină a An- 
gliei 


Dind dovadă de prea multă cutezanţă, bufonul 
reginei Elisabeta I intrase in disgratia stapinei sale. 
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După un timp însă, suverana îl iertă și-l reprimi la 

curte. , : 

— Cred, zise regina, că de-acum încolo n-o să 

ne mai reamintesti mereu de greșelile pe care le 
“facem. | 

; — Nu, Majestate, răspunse bufonul, ar fi de 

prisos si repet lucruri despre care vorbeste toata 


lumea. 
(LXIV, octombrie, 1977, 93). 


Li 


ELISABETA (1876—1965) — regină a Bel- 


giei 


Regina-mamă Elisabeta a Belgiei, care se remar- 
„ca prin simplitatea și fineţea manierelor sale, fiin- 
du-i prezentat poetul Maurice Rostand, evocă cu el 
unele amintiri despre autorul Vulturasului. 
Fără să-și dea seama că Maurice Rostand s-ar 
; putea să n-o cunoască, ea îi spuse, sfirsind conver- 
$ satia : : 
+ — Cind veti veni la Bruxelles, telefonati-mi, voi 
1 fi bucuroasă să vă revad. 
: — Cu multă plăcere, doamnă, răspunde poetul, 
iz dar pot să vă cer numărul dumneavoastră de tele- 
fon ? 

— Oh, credeţi că ar fi foarte util ? Acolo, știți, 
sînt destul de cunoscută: 

— Eu, de asemenea, doamnă, răspunde Maurice 
Rostand. Dar, în fine, cînd cineva vrea să-mi tele- 
foneze, trebuie totuşi să-mi cunoască numărul ? 

— Ei, bine ! Incercati, cu to 
vedea, Și regina disparu. 


ate acestea, și veți 
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Este ușor de închipuit figura lui Rostand cînd, 

o clipă mai tîrziu, este edificat asupra identităţii ce- 
lei pe care o amuzase atît de mult ! 

(Janopulo Tasso, L, 42). 


3 ELISABETA PETROVNA (1709—1762) — 
împărăteasă a Rusiei 


Cu ocazia călătoriei lui Petru cel Mare la Paris, 
i se arătă-un mare senior francez, despre care se 
spunea că in fiecare zi poartă altă haină. Țarul, care 
era foarte modest, se miră : 

— Este nemulțumit de croitor ? 

Modestia tatălui, care nu se sfia să îmbrace hai- 
ne de lucrător sau de simplu soldat, nu s-a transmis 
fiicei sale împărăteasa Elisabeta, care avea o garde- 
robă ce cuprindea, printre altele, 8 700 de rochii. 

(Neculai Velichi, LIV, 85). 


DOAMNA FALLIERES — soția preşedinte- 


i lui Republicii Franceze Armand Fallières. între 1906 


—1913) i 


Soția lui Armand Fallières, vestită pentru ga- 
fele sale, era amfitrioana regelui,Eduard al VII-lea 
_al Angliei si a fiului acestuia, viitorul rege George 
al V-lea. 
În cursul unui dineu, pentru a stimula o conver- 
Satie care amenința să cam lîncezească, amfitrioana 
s-a adresat cu amabilitate monarhului britanic : 
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— Spuneti-mi, vă rog, ce profesie are de gînd 
să îmbrățişeze simpaticul fiu al Majestății Voastre ? 


(LXIV, septembrie, 1973, 37). 


ISABELLA DE AUSTRIA (Claire Eugenie, 
1566—1633) 


Arhiducesa Isabella; care isi însoțea soțul la 
asediul orașului Ostanda, a făcut jurămînt că nu-și 
va schimba cămașa pînă ce nu va fi cucerit oraşul. 
Juramintul a fost ţinut cu sfințenie, dar asediul a 
durat aproape doi ani și cămașa a căpătat o culoare 
destul de... neobișnuită pentru lenjerie. 

Între timp, s-a creat moda : soțiile ofiţerilor isi 
vopseau lenjeria la fel cu cămașa arhiducesei, sol- 
datii purtau esarfe de aceeași culoare si, în cele 
din urmă, culoarea, asemănătoare cu o cafea cu 
lapte... murdară, a fost numita „Isabelle“ si astfel 
este cunoscută pînă 'azi. = 


(Neculai Velichi, LIV, 83). 


PRINȚESA LANTIN 


Prinţesa Lantin era foarte bună, dar făcea 

multe gafe din distracţie. Într-o zi veni la ea o 
tinără văduvă să-i ceară ajutor, 

— Ţi-ai pierdut bărbatul ? Ce durere ! spuse 
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ea, si peste un moment, fugindu-i mintea la altceva, 
intreba cu lacrimi in ochi : 
— Si nu aveai decit unul ? 
(LXII, nr. 6, 1930, 4). 


OLGA LESINSKA (1750—1828) — contesă 
poloneză 


Aruncată în temniță în timpul revoluției fran- 
ceze din 1789, pentru motivul că făcea parte din 
grupul doamnelor de onoare de la Curtea regelui 
Ludovic al XVI-lea — unde se refugiase după îm- 
partirea Poloniei între Prusia, Rusia si Austria — 
contesa Olga Lesinska — despre care se spunea 
că a fost cea mai mare diplomată a ţării sale — 
a reuşit să determine pe un temnicer s-o ajute să 
fuga din închisoare, apelînd la un artificiu al modei. 

Lipsită de bani sau de alte lucruri de pret, care 
îi fuseseră confiscate, cu care să mituiască tem- 
nicerul, într-o discuţie cu o altă doamnă de onoare 
împreună cu care era deținută, şi-a amintit de cro- 
itoreasa Curţii care avea obiceiul să coasă în căp- 
tușeala rochiilor doamnelor de onoare monede de 
aur, pentru a le împiedica să facă cute. Desficind 
cu înfrigurare căptușeala rochiei sale, contesa Olga 
găsi într-adevăr cîteva monede de aur cu care 
mitui un temnicer, pe care îl trimise la camerista 
sa cu un bilet în care o ruga să-i obțină libertatea, 
oferindu-i acestuia zece mii de livre de aur. Suma 
fiind convingătoare, temnicerul îşi făcu pe loc pla- 
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nul să-și cumpere o fermă și să se însoare, primi 
banii în schimbul cărora o ajută pe contesă să scape 
din temniţă. 


(Arthur Lengyal, XXV, 100-105). 


LUISA DE SAXONIA (1970— ? ) — sofia 
regelui Fredric August I al Saxoniei 


La un examen de istorie pe care l-a dat la vir- 
sta de 14 ani, întrebată fiind ce știa despre Maria 
Tereza, spre mirarea tuturor, principesa Luisa *) 
răspunse cu voce tare : 

— Găsesc că Maria Tereza **) a avut mare drep- 
tate că şi-a ales un bărbat pe care-l iubea, în loc 
să ia unul care i-ar fi fost ales, lucru cu totul pros- 
tesc. : 


(XXXVI, 5-6). 


*) Luisa de Saxonia şi-a părăsit soțul, după ce in timp de 
10 ani de căsătorie i-a dăruit mai mulţi fii, din cauza intrigilor 
de la curte şi a persecuțiilor socrului ei, regele George, cara o 
condamna pentru concepția sa mai liberală privind relaţiile so- 
ciale, pe care de altfel o punea în practică. Motiv pentru care 
era — după mărturisirile sale — iubită de mase, care o supra- 
numeau „Luisa noastră“, După mai mulţi ani de exil petrecuţi 
în Elveţia, ea s-a căsătorit cu muzicianul florentin Enrico To- 
selli, care era cu treispreceze ani mai tinăr. Dar nici această 
căsătorie n-a fost de durată. 

*) Maria “Tereza, împărăteasă a imperiului romano-german 
(1740—1780) şi regină a Ungariei şi a Cehiei. 
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MARCHIZA DE MAINTENON (Francoise 
d'Aubigne, 1635—1719) — regina a Frantei 


Devenită soţia regelui Ludovic al XIV-lea, după 
ce a fost ridicată la rangul de marchiză de Main- 
tenon, văduva poetului satiric Scarron, rămăsese 
o femeie pe cit de ignorantă tot pe atît de ambi- 
țioasă. Știa însă să-și ascundă ambele defecte sub 
masca umilintei și cucerniciei: 

Pînă într-o zi, cînd fraza ei înșelătoare si ipo- 
crită își atrase un răspuns, care făcu înconjurul so- 
cietăţii pariziene a timpului. Plingîndu-se fratelui 
ei, contele d'Aubigne, care pe lîngă caracterul său 
cinic, mai avea şi mult umor, că se consumă în 
mijlocul tuturor plăcerilor pe care le gustă la Curtea 
regală, adaugă : 

— Nu mai pot să suport această viață. Mai 
bine aş fi murit ! 

Contele răspunse cu un zîmbet batjocoritor : 

— Ce, nu cumva ai vreo promisiune de căsă- 
-torie de la bunul Dumnezeu ? 

(LVII, 1924, 13). 


* MARIA ANTOANETA (1755—1793) — re- 
„gină a Franței 


Regele *) îi dădu reginei micul Trianon. Preo- 
cupată să infrumuseteze grădinile, ea nu permise 
nici o îmbunătăţire la clădire și nici o schimbare 


în mobilier, care se degradase și care era din timpul 
——— 


*) Ludovic al XVI-lea, 
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domniei lui Ludovic al XV-lea. Totul fu păstrat 
fără excepţie si regina se culca într-un pat vechi, 
care-i servise şi contesei de Berry *). 

Reprosul de risipă făcut reginei este cca mai 
stranie eroare populară care s-a stabilit in lume 
asupra caracterului său. Ea a cultivat în întregime 
defectul contrar, si a împins adesea economia pînă 
la amănuntele unei meschinării blamabile, mai ales 
pentru'o regină. Ei îi plăcu retragerea sa la Tria- 
non, unde se duse singură urmată de un valet și 
unde era servită de un portar si de soția sa, care 
adesea îi tinea loc si de fată în casă ; apoi de len- 
jereasă, de cameristă etc. 


(I, 71). 


* 


După moartea Delfinului, Ludovic al XVI-lea, 
atunci duce de Berry, căruia această moarte îi a- 
ducea tronul, nu simțea decît durerea de a-și pier- 
de tatăl. Prima dată cînd. traversă apartamentele 
si auzi strigindu-se înaintea lui: „Loc domnului 
Delfin !“, el izbucni în lacrimi si fu obligat să se 
retragă. 

Cînd Ludovic al XV-lea muri, contesa de Noail- 
les, doamna de onoare a Mariei Antoaneta, intra 
prima in camera unde se găsea Delfinul şi-i spuse : 
„Sire, regele este mort“, Ludovic al XVI-lea şi noua 
regină se aruncară în genunchi și strigară : „Doam- 


*) Soția ducelui Charles de Berry (1778—1820) cel de al doi- 
lea fiu al lui Carol al X-lea, 
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ne, noi vom domni prea tineri. Doamne, pazeste-ne, 
protejează-ne lipsa de experienţă !“ *) . 
d, 17-18). 


OLYMPIA din Epir (aprox. 375—316 î.e.n.) 
regină a Macedoniei 

La puţin timp după ce deveni „regină princi- 
pală“, printre cele în jur de cincizeci de soţii ofi- 
ciale ale lui Filip al Macedoniei, Olympia îl născu 
pe Alexandru — care după asasinarea regelui, ca 
urmare a uneltirilor mamei sale, înlăturată de noile 
soţii, ce sporeau continuu: haremul regal — luă 
frînele guvernării. Eventualii pretendenți la tron 
— fraţi vitregi, veri, unchi şi alte rude apropiate 
fură masacrați fără milă. 

În primăvara anului 334 î.e.n. plecînd pentru 
un război îndelungat, Alexandru cel Mare lăsă ca 
locţiitor și regent pe Antipatros, un excelent co- 
mandant și un om de stat cu experiență. Dar, a- 
ceastă numire o supără pe Olympia, care se consi- 
dera mai îndreptăţită să ocupe acest post. Astfel, în 
timp ce obținea victorii după victorii în Asia, Ale- 
xandru era hărțuit de scrisorile celor doi, care se 
invinuiau reciproc. Olympia îl acuza pe Antipatros 
că urzea răsturnarea puterii lui Alexandru în Euro- 
pa și că nu-i arată respectul cuvenit, iar acesta — 


aşa cum serie istoricul grec Arianus — „se plingea 
ep 


*) Regina Maria-Antoaneta-avea 20 de ani, iar regele Ludovic 


al XVI-lea doar 19, Ei au fost ghilotinati în timpul revoluţiei 
franceze, în 1793, 
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„de atitudinea arogantă a Olympiei, de temperamen- 
tul ci arfagos, oricind gata să țeasă o intrigă“. 

Deşi înclinat să dea crezare uneltirilor îndrep- 
tate împotriva lui Antipatros, odată, ascultind ul- 
timele vesti, referitoare la conduita reginei-mame, 
care nu înceta să semene discordie, exclamă : 

— „Cumplit preţ, trebuie să mai plătesc. pentru 


cele nouă luni de zile !“ 
x ž (D. Tudor, LII, ianuarie, 1972, 18-21). 


b 


DUCESA-VADUVA DE ORLEANS (Louise- 
Marie Adelaide de Burbon, 1753—1821) — sotia 
lui Louis-Philippe-Joseph de Orleans, duce de Char- 


tres : 


Ducesa-văduvă. de Orleans aflind că marchizul 
de Riviére pleacă a doua zi ca ambasador la Con- 
stantinopol, îl rugă să-i caute cea mai bună cafea 
moca din Orient. é 

— Doamna binevoiește să-mi spună cîtă cafea 
-vrea ? 

— Păi... eu știu... multă. Cafeaua tine ? 

— Da, doamnă, și cu cît stă, cu atît devine mai 
bună, . 

m i jee, 

— Ei bine; atunci vreau multă... o provizie 

zdravănă, 


— 4s vrea ca totuşi doamna să-mi spună măcar 


cu bet eli cam cîtă cafea vrea. 
Ea i we ag vrea vreo.,, douăsprezece livre... La 
ele de ris cu care cei care asistau la discuţie 
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au intimpinat această precizare, s-a corectat pe loc 


şi zise o mie două sute de livre. 
(Adele de Boigne, VI, vol. II, 165). 


DOAMNA DE POMPADOUR (Jeanne An- 
toinette Poisson, 1721—1764) — favorita regelui 
Ludovic al XV-lea 


La insistenţele regelui ca pictorul La Tour *) 
să-i facă un portret doamnei de Pompadour, acesta 
acceptă, dar cu condiţia ca ea să vină la el în ate- 
lier, deoarece lui: nu-i plăcea să picteze în casele 
altora. Totuși doamna de Pompadour reuși să-l a- 
ducă pe La Tour la Versailles, promitindu-i că ni- 
meni nu avea sa le tulbure şedinţele de pictură. 

Curios, Ludovic al XV-lea intră la un moment 
dat în sala unde La Tour îi făcea portretul doamnei 
de Pompadour. 


Fără să se emotioneze, pictorul, continuind să ` 


picteze spuse doamnei : 

— Nu mi-ati promis dumneavoastră că nimeni 
nu ne va plictisi î în timpul İucrului ? 

Regele rise de îndrăzneala pictorului. Dar în- 
căpăținat, de La 'Tour își strînse culorile şi penelu- 
rile și spune : 

— În asemenea condiții eu nu mai pot lucra. 

Iar doamna de Pompadour a fost nevoită să se 
ducă ea la atelierul pictorului ca să-şi vada ter- 
minat portretul, 


' (XVII, 190-494], 


—— 
y 


*) Maurice Quercetin de (1704—1788), pictor portretist aite 
maestru al pastelului, 
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SEMIRAMIDA (Samuramai-Semiramis) — 
regina a statului asirian 


Sotie — văduvă a regelui Samasi Adad al IV- 
lea care a domnit între anii 826—809 i.e.n., Semi- 
ramida a preluat conducerea Asiriei în calitate de 
regentă a fiului său, în vîrstă de numai 12 ani, 
Adadmirari, viitorul rege Adadmirari al III-lea. In- 
teligentă şi energică ea a iniţiat o politică de cle- 
menta, prin care a urmărit să înfăptuiască o unitate 
politică şi culturală în Orient. i 

În jurul ei s-au ţesut numeroase legende. In- 
tr-una dintre ele a fost confundată cu omonima sa 
Semiramis din Babilonul lui Nabucodonosor (Nito- 
„cris — a doua Semiramida) — adevărata initiatoare 
a celebrelor „grădini suspendate“, I s-a atribuit si 
rolul de femeie fatală, calitate in care — serie Cte- 
sias din Cnidos — si-ar fi terorizat amantii, pe care 
uneori îi gituia. Dar cea mai interesantă legendă 
— fundata pe adevărul că Semiramida îşi însoțea 
călare soțul şi fiul în campaniile războinice — este 
cea potrivit căreia ingenioasa regină ar fi creat un 
costum straniu (a cărui cea mai importantă piesă 
erau pantalonii), care odată îmbrăcat făcea imposi- 
bila deosebirea dintre bărbaţi şi femei. Istoricii pre- 
Cizează însă că pantalonii erau cunoscuţi cu mult 
timp înainte — ea fiind doar prima femeie care i-a 
folosit pe cimpul de luptă. 

(D. Tudor, LII, 26-32). 
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Y, 


MARIA STUART (1542—1587) — regină a 
Scoției si apoi a Franței 


Pentru execuția reginei Scoției, Maria Stuart *), 
contele de Laicester sugerase o metodă mai decentă 
decît decapitarea, care să nu ultragieze regalitatea : 


în loc de călău să fie folosit un... farmacist. 
(Neculai Velichi, LIV, 85). 


SEHEREZADA (Şirin) — soția Tegeli per- 
san Chosroes II (590—628) 


Iubirea, devenită legendară, dintre frumoasa 
Seherezada (Şirin) şi regele Chosroes II, a stat la 
baza alcătuirii culegerii O mie de povestiri, în care 
povestitorii populari persani au inclus si alte le- 
gende mai vechi, provenite din timpul înfloririi 
curții înaintașilor lui Chosroes II. Ea a fost preluată 
si redactată între secolele XIII —XV de arabi, sub 
denumirea de O mie si una de nopți. 

Povestea cadru, pe canavaua căreia sînt bro- 
date cele 400 de povestiri este cunoscută : cucerit 
de talentul de povestitoare al frumoasei si cura- 
joasei Seherezada, care l-a incintat o mie si una 
de nopți cu minunatele ei ‘povesti, dăruindu-i in 


*) După Moartea soțului ei Francisc al II-lea, regele Franţei, 
Marja Stuart revine in Scoția unde luptă impotriva Reformei si 
a reginei Elisabeta I a Angliei, sprijinindu-se pe partidul catolic. 
A fost condamnată si executată pe esafod, prin decapitare. Viața 
ei a inspirat multe opere literare, dintre care cea mai cunoscută 
este piesa cu acelaşi nume a poetului german Schiller. 
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acest timp şi trei băieți, dintre care doi gemeni, 
tiranul Şarlar a lertal-o, deşi hotărise — indignat 
de infidelitatea soţiei sale — să trimită la moarte, 
a doua zi după noaptea nunţii, pe oricare dintre 
tinerele pe care le va lua în căsătorie. 

Dar, Scherezadei i se atribuie și organizarea 
primei parade a modei. Dorind să răsplătească fi- 
delitatea surorii sale mai mici Doniziada, care a 
secondat-o permanent în perioada celor o mie si 
una de nopţi, Șeherezada s-a hotărît s-o mărite 
cu fratele soțului său Sazaman, regele Samarkan- 
dului. În acest scop, isteaţa femeie a determinat-o 
pe sora sa să îmbrace rînd pe rînd cinci rochii de 
culoare diferită, care să-i pună în evidenţă farme- 
cele : albastru ultramarin, culoarea caisei, visinie, 
galben ca lămiia și verde aprins, „Culori care te fac 
să-ţi pierzi minţile“, cum se specifică în culegere. 
Si... scopul său a fost atins. 

` (Michel Gall, LXIV, martie, 1976, 52-54). 


) 


Bo. DOAMNA DE TALLEYRAND — sotia dom- 


nului de Talleyrand (1754—1838), preot si om po- 
pss litice francez 


Doamna de Talleyrand, care făcea cu demni- 
tate onorurile salonului său, unde își dădeau întil- 
nire cele mai distinse personalităţi ale lumii euro- 
pene și unde, în ciuda etichetei, se puteau petrece 
citeva momente amuzante sau cel puţin interesante, 


fusese în tinereţe o curtezană de o uluitoare fru- 
musete, 
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Ea avea naivitatea (sau curajul) de a recunoaste 
unele „adevăruri“, care i se spuneau, referitoare la 
unele „întîmplări“ din anii săi de glorie. 

Edouard Dillon *) avusese în tinerețe mare suc- 
ces la femei. Doamna de Talleyrand, pe atunci 
doamna Grant pusese ochii pe el. În ajunul plecării 
lui în Levant îl invită să vină să ia masa la ea, după 
ce va ieși de la operă. 

Odată sosit, intră într-un apartament încîntă- 
tor, unde găsi o masă pusă pentru două persoane 
cu toate dichisurile. Doamna Grant avea cel mai 
frumos păr din lume. Edouard i-l admiră. Ea îl 
asigură că nu văzuse încă nimic. Trecu alături, în 
cabinetul de toaletă și se întoarse cu pletele des- 
făcute, care o învăluiau. din cap pînă în picioare 
întocmai ca o mantie de mătase. Numai că sub acea 
mantie, nu se mai afla nimic altceva decît Eva, Eva 
de pe vremea cînd nu se inventase nici măcar frunza 
de viță. Supeul se isprăvi in acest costum primitiv. 
Edouard plecă a doua zi în Egipt. Asta se petrecea 
în 1187. În 1814 Edouard Dillon vizitînd salonul 
dnei Talleyrand, împreună cu-nepoata sa Adéle de 
Boigne, fu primit cit se poate de simplu. Dar, după 
citeva minute, doamna Talleyrand incepu a exa- 
mina coafura Adelei de Boigne, a-i lăuda părul, a-i 
socoti lungimea, apoi întorcîndu-se brusc către E. 
Dillon spuse: - i 


*) Edouard Dillon (1751—1839) conte şi general francez. Pa} 
äl lui Ludovic al XVI-lea, a ajuns mai tirziu colonel in regimen- 
tul Dillon, cu care a luptat in America, A emigrat în armata 
prinților, apoi a intrat în serviciul Angliei, Locotenerit-general 
în 1814, ambasadop Ja Dresda şi la Florența, ajunge primul şam- 
belan al lui Carol al X-lea, 
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: i — Domnule Dillon, nu-i așa că și dumitale iti 


plac pletele frumoase ? 
(Adele de Boigne, VI, vol. II, 46-47). 


DOAMNA VICTORIA — una din cele cinci 
fiice ale lui Ludovic al XV-lea 


Doamna Victoria avea prea putin spirit, in 
schimb era de o mare bunătate! Ea este cea care 
a rostit cu lacrimi in ochi — in timpul unei discu- 
ţii în care se vorbea despre suferinţele nefericitului 
norod care n-avea pîine : 

— Dar, pentru Dumnezeu, nu s-ar putea re- 
semna să mănînce cozonac ? 

(Adéle de Boigne, VI, vol. I, 49). 


, 


Pa 


DUCESA DE YORK (n. 1926) — regina 
Angliei f 
_ Viitoarea regină a Angliei, ducesa de York, vi- 
zită în 1931, împreună cu soțul său, Expoziția colo- 
nială pe care o prezida mareșalul Lyautey. În vîrstă 
destul de înaintată, Lyautey avea goluri bruște de 
memorie, care îi înspăimîntau prietenii, dar pe care 
aceștia încercau cu grijă să i le ascundă. Încetul cu 
pees gl revenea la realitate. 
bosit de obligaţiile sale de gazdă, el i gasit 
india a ofere musafirilor săi după e W Blue 
ge la Pagoda din. Angkor la satul algerian si 
in Tahiti la Djibouti, un ceai pe malul lacului, 
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unde erau puse mese mici cu trei locuri. Andre 
Maurois, care fusese invitat la masa mareșalului *), 
la dorinţa expresă a musafirei sale de onoare, a 
fost atunci martorul unei scene, care pune în evi- 
denta conduita prevenitoare a celor din preajma lui 
Lyautey. 

Observind oboseala mareșalului, care părea tot 
mai întunecat, tînăra prinţesă îi spuse : 

— Domnule mareșal, dumneavoastră care sinteti 
atit de puternic, dumneavoastră care ati creat a- 
cest minunat Maroc, dumneavoastră care ati facut 
această frumoasă expoziţie, ati vrea să faceți ceva 
pentru mine ? 

— Pentru 'dumneavoastră, Doamnă ?, a între- 
bat surprins Lyautey... Dar ce-aș putea face pentru 
Alteța Voastră Regală ? ’ 

— Ei bine, spuse ea, îmi bate soarele în ochi, 
domnule mareșal... Vreti să-l faceţi să dispară ? 

Mareșalul o privea cu stupoare cînd, deodată, 
soarele intrind într-un nor, a încetat să mai stra- 
lucească. 

— Mulţumesc, domnule mareşal, a spus duce- 
sa cu un aer perfect natural. Ştiam că puteţi orice. 

El surîse destins, Ducesa — observă A. Maurois 
— mi-a spus cu glas scăzut : 

— Am văzut venind norul. 


(André Maurois, XXXII, 204-206). 
EA II GI 


*) André Maurois, scrisese Viaţa lui Lyautey, motiv pentru 
care acesta {i era îndatorat. 
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SOPHIE BLANCHARD (1778—1819) — so- ` 


tia aeronautului francez Jéan Pierre Blanchard *) 


Cerind, în glumă, municipalităţii Parisului un 
pașaport „pentru împrejurimile pămîntului“, Sop- 
hie Blanchard a fost refuzată fiind suspectată că 


vrea să... emigreze. 
ý (Neculai Velichi, LIV, 71). 


AMELIA EARHARD ( ? —1937) — avia- 
toare americană . 


Simtind atracţia aerului încă din copilărie A- 
melia Earhard și-a. închinat viata zborului, fiind 
considerată cea mai temerară aviatoare din lume. 

Ea a început prin a accepta să ia parte ca pasa- 
geră la un zbor periculos peste Oceanul Atlantic, 
devenind astfel prima femeie care a traversat Atlan- 
ticul în zbor. Au urmat apoi — între anii 1929 şi 
1937 — zboruri care au reprezentat tot atîtea suc- 


cese : participarea la un concurs de zbor transcon- 
——————— 

*) Ea l-a însoţit pe soţul său — “autorul unui aparat de 
Zbor si al parasutei — în zborurile sale temerare, In anul 1819 
Și-a găsit sfirşitul în explozia unui balon din „care lansase un 
foc de artificii. 
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tinental, organizat numai pentru femei, realizarea 
primului zbor peste Atlantic, apartinind unei femei 
singură la bordul avionului său, stabilirea recor- 
dului feminin de distanţă (Los Angeles—New Jer- 
sey, 3 939 km în 19 ore si 40 minute), autodepăși- 
rea acestui record pe aceeași rută (17 ore, 7 minute 
şi 30 secunde), zborul deasupra Oceanului Pacific 
(3 875 km), un zbor California— Mexico City (3 500 
km în 13 ore) și reîntoarcerea, fără escală, din Me- 
xico City la New York (4 000 km). 

Incununarea acestor succese, un raid gigantic 
peste cinci continente (cu coechipier), cu decolarea 
din Miami și ultima aterizare cunoscută la Lae, în 
Noua Guinee, după 32 de zile de zbor si 35 420 km 
parcurși, a însemnat și sfîrșitul acestei vieţi de ex- 
ceptie, La cîteva ore după decolare spre insula How- 
land — punctul final al raidului — Amelia Ear- 
hard a transmis ultimul ei mesaj : „S$.0.S. sînt for- 
fata să aterizez din lipsă de benzină... S.O.S... 
S.0.S.“ Desi au fost căutați de numeroase vase si 
de o parte a flotei aeriene americane, Amelia si 
coechipierul său n-au fost găsiţi. Şi nici rămășițele 
- avionului, 

Misterul asupra acestei nedrepte, disparitii a fost 
dezvăluit abia după 30 de ani de un ziarist ame- 
rican Fred Goerner, care a aflat de la niște bisti- 
nagi ai insulei Saipan, aflată între celè două răz- 
: boaie mondiale sub mandat japonez, că la mijlocul 

tal a dată cînd ei urmau să aterizeze în 
tin bărbat i ‘ sai japonezi au adus pe insulă 
dala Sia d emeie, pe care i-au executat. Din 
m de ziaristul american, a rezultat că in 
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acest raid Amelia Earhard și coechipierul său ur- 
mau să îndeplinească şi o misiune militară de’ mare 
importanţă : să observe și eventual să fotografieze 
aerodromurile şi instalaţiile de război ale unitati- 
lor militare japoneze, aflate în această zonă. Nemai- 
avînd benzină ei au aterizat însă pe plaja unei 
insule sub control japonez, fără să dea poziția zbo- 
rului pentru a fi salvaţi, avînd în vedere caracte- 
rul secret al misiunii lor militare. Autorităţile ja- 
poneze anunţate de pescari, găsind la avion echi- 
pamentul radio și aparatele fotografice i-au con- 
siderat spioni, i-au arestat și i-au executat. 

În cartea, Ameliei Earhard — din care multe 
pagini au fost scrise în timpul zborurilor sub pro- 
tectia pilotului automat, pe care-l punea pentru un 
timp în funcțiune —-apărută postum, cu titlul sem- 
nificativ, dat ‘de soţul ei, „Ultimul zbor“, printre 
reflectiile referitoare la calitatea unui bun pilot, 
la necesitatea femeii de a se afirma în viața socială 
întocmai ca și bărbatul, la' frumusețea suprafeţei 
pămîntului văzut de sus, ea ne oferă si o explicaţie 
-a atracției sale nestăvilite pentru zbor : *,....dorinţa 
de a zbura este în fond dorinţa după frumos. Pen- 
tru aceasta — nota ea într-un zbor pe care-l efectua 
dinspre Hawai spre coasta continentului american 
— este suficient să mă gîndesc doar la acest zbor 
dumnezeiesc de frumos... 

Conștient sau inconștient, dorinţa de a zbura 
nu este altceva decît atracţia frumuseţii, întotdeau- 
na a frumuseții“. 


(Constantin C. Gheorghiu, XX, 120-138), 
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DOAMNA HALL — sofia astronomului a- 
merican Asaph Hall 3 


De cincisprezece nopți, Asaph Hall urmărea la 
observatorul din Washington planeta Marte, fără 
să fi descoperit ceea ce căuta : dacă vecina noastră 
are si ea sateliți, ca Pămîntul. Descurajat, se hota- 
rîse să renunțe dar, văzîndu-l atît de abătut, soția 
sa îl încurajă să mai încerce doar o singură noapte. 
“În acea noapte de 11 august 1877, el descoperi pri- 

) mul satelit al lui Marte. 


ae i Sotie model, doamna Hall nu a ridicat obiec- | 


 tiuni că meritul descoperit i s-a atribuit numai so- 
tului ei. 
(Neculai Velichi, LIV, 67). 


CAROLINA PANCHERT — sportivă aus- 
triacă” 


Un afiș al unui spectacol sportiv neobişnuit, 
care urma să aibă loc în toamna anului 1815, suna 
-astfel : 

„Cu învoirea ocîrmuirii duminică în 13 noiem- 
brie, după poftire, are Beosipeta Carolina Panchert, 
în cea după urmă cinste, de a se arăta iarăși în- 
tr-o Fugă mare cu prinsoare, de la straja Podului 
Mogoşoaiei pind la straja Tirgului d'Atară, pe mar- 

ginea orașului, adică de şase ori, trei la ducătoare 
Și trei ori în viitoare. Cursa se va sfirşi în 33 mi- 
nute, De cite ori se Va ajunge la semn 
cite o pușcă spre încredințare, i 


126 


se va slobozi 


Scanned with CamScanner 


Daca din privitori va pofti să: se prinză ca să se 
întreacă cu Madam, să poftească la hanul lui Manuc, 
nr. 56. Privitorii au să plătească cite un sfant. No- 
bleţea după voință.“ 


(Al. Bădăluţă, LXIV, mai, 1973, 93). 
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din lumea ştiinţei 


ANA CONTA-KERNBACH (1863—1921) — 


pedagog și literat român 


Sora filosofului Vasile Conta, Ana Conta-Kern- 
bach a avut șansa să fie și soția mult simpatizatu- 
lui, pentru talentul, dar și pentru bonomia sa, poet 
Gheorghe Kernbach, de profesie jurist, cunoscut 
în literatură mai ales-sub pseudonimul Gheorghe 
din Moldova. Ana Conta-Kernbach şi-a împletit, la 
rîndul ei, precupările pedagogice, desfășurate la ca- 
tedră și ca autor de manuale şcolare, cu lupta pen- 
tru emanciparea femeii și cu activitatea literară. 

Printre versurile sale reţine atenţia, pentru i- 
lustrarea relaţiilor sale familiale din perioada cînd 
isi aştepta primul și unicul său copil *), o glumă în 
versuri, semnată cu pseudonimul Cornelia din Mol- 
dova **). 


ai GLUMĂ 

b J Aurii ca soarele 
Vreau să-i fie pletele, 

I Să-l iubească fetele. 


Ochii lui aş vrea să fie 


*) Mariana Conta-Kernbach, înzestrată la rîndul ei cu un 
vădit talent literar, s-a stins în plină tinereţe, 
**) Apărută în „Viaţa Românească“, an. I, 1906, iulie-sept. 
181, i 
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Cum îi bolta azurie ; 
Gura lui ca trandafirul 
Să te-alinte ca zefirul. 


Fetele să le dea gata 
Cum acuma face... tata. 


Tar de-i fată, — las-o brună 
Ca o noapte fără luna... 
Ochi sireti şi: galeși fă-i 
Cum le place la flăcăi. 

Gura ?... cum ei ști... să iasă 
Fata mea cea mai frumoasă. 


În băieţi să deie iama 
S-o răzbune și pe... mama ! 
1902 


(Stela Iancu, XXIII, 16-27). 


MARIE CURIE (Maria Sklodovska, 1867— 
1934) — fiziciană franceză de origine poloneză 


Bronia — sora mai mare a Mariei Curie (Mania) 
— găsind că e foarte plictisitor să înveţi singur al- 
fabetul și-a făcut din aceasta din urmă o elevă cu 
care se juca „de-a profesorul“, insirind timp de mai 
multe. săptămîni, uneori într-o ordine arbitrară li- 
tere de carton decupate. 

Într-o dimineaţă în timp ce Bronia descifra cu 
greu un text simplu în faţa părinţilor, Marie ne- 
răbdătoare, i-a smuls din mînă cartea și a început 
să citească aproape fără greșeală prima frază din 
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pagină. Apoi o alta, şi o alta. Dar, deodată a fost 
cuprinsă de panică, şi-a îndreptat privirile asupra 
părinţilor uimiţi si spre grimasa ironică a Broniei 
şi a izbucnit într-un hohot nestăvilit de plins : 

— ,,Jertati-ma ! Iertaţi-mă !... N-am făcut-o di- 
nadins. Nu e vina mea şi nici Bronia nu e vino- 
vata... Dar mi s-a părut atît de uşor...“ 

(Eve Curie, XVI, 34-35), 


Referindu-se la perioada in care ea şi soțul ei 
Pierre își făceau cercetările științifice * într-un 
vechi sopron, vara infierbintat ca o seră, din cauza 
acoperișului de sticlă, iarna fără posibilităţi de în- 


călzire, Marie Curie, care trăise acolo o fericire as-_ 


pra si enigmatică, spunea: . 

„Totuși în acest vechi si mizerabil hangar s-au 
scurs cei mai frumoși si mai fericiţi ani din viata 
noastră, în întregime consacrați muncii. Adesea pre- 
găteam si mincarea unde ne găseam, pentru a nu 
întrerupe vreo operaţie deosebit de importantă. Pe- 
treceam uneori ziua întreagă invirtind în acelaşi 
amestec cu o rangă de fier aproape cit mine de 
mare, Seara cădeam sfîrșită de oboseală“. 


(Eve Curie, XVI, 190). 


4 Împreună cu soţul său, fizicianul Pierre Curie, a desco- 
Perit vadiul, refuzind să-şi breveteze și să-şi comercializeze 
lucrările, fapt care le-ar fi adus o avere uriaşă. Este singura 


savantă laureată de două ori cu Premiul Nobel în 1903 si 1911, 


despre care Albert Einstein a afirmat că este unicul savant 


cunoscut de el a cărui comportare nu a fost deloc influențată 
de succes, 
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LISE MEITNER (1878—1968) — fiziciană 
germană 


Cunoscuta fiziciană germană Lise Meitner și-a 
susținut doctoratul în anul 1920. Tema, de înaltă 
ținută ştiinţifică, se intitula Problemele fizicii cos- 
mice. i . 

Dar sexul conferentiarei, complexitatea temei 
l-au indus total în eroare pe corespondentul de pre- 
să neavizat. Incit, a doua zi a apărut in presă un 
articol cu următorul titlu : Lise Meitner a conferit 
despre fizica cosmetică. 


(LIX, 1970, 205). 


Helen Smith — fiziciană si juristă germană 


Zguduită de ştirea exploziei atomice de la Hi- 


rosima, Helen Smith, asistenta lui Max Born*, a. 


renunţat la profesiunea de fizician şi s-a consacrat 
în mod definitiv... studiilor juridice. 


(Neculai Velichi, LIV, 21). 


ge 


eco 


*) Fizieian german (1882—1968), Creatorul Sonicitatii, ramură 
a fizicii care studiază tr 


sina ansmisia energiei mecanice printr-un 
1d, 


134 


Scanned with CamScanner 


„din lumea teateului 


Scanned with CamScanner 


MARGARETA BACIU — actriță romana 


Inteligentă, dotată cu o mare capacitate de 
muncă si cu un temperament ,,indracit*, Margareta 
Baciu „își trăia -rolurile cu o-sevă de autentic con- 
vingător“, prelungind adesea în viață — așa cum 
remarcă Aurel Leon — comportamentul scenic. E- 
vident, acest, adevăr este valabil si pentru viata sa 
de familie, pe-care si-o. intemeiase alături de inega- 
labilul Miluţă Gheorghiu. i 

În acest sens Aurel Leon declară că a văzut-o, 
în vremea cînd încercă să devină actor, cum ,,mi- 
„nuia cu dexteritate de popicar vazoanele si bibelou- 
rile în scenă“ care zburau în capul partenerului, nu 
rareori acesta fiind chiar... Miluté Gheorghiu. Iar 
„un vecin din strada Albinet, al familiei Baciu- 
Gheorghiu adunase, în decursul anilor, un întreg 
set de ciuveie și tigăi care zburase pe geam în gră- 
dina lui. Cum auzea tipete și bufnituri la conu Mi- 
luţă, omul se înfiinţa la gard și aștepta... prada“, 


(Aurel Leon, XXVI, vol, I, 107-112). 
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AGATHA BARSESCU (1057—1939) — ac- 
trità si eseistă română N 


Prin anul 1938 Agatha Bârsescu venise la ci- 
nematogratul „Sidoli“ să vadă un film. 

Un bărbat mai în vîrstă, elegant, care însoțea 
o tînără, îi spuse acesteia, cu o voce suficient de 
tare spre a fi auzit : „Vezi dragă pe distinsa doamnă 
din față ? Marea noastră tragediană !“ 

Batrina, doamnă, încîntată că a fost recunos- 
cută, își îndreptă ținuta în mod reflex. 

Bărbatul adăugă amuzat : „Aceasta a fost Aga- 
tha Barsescu", la care actrița, săgetată în amorul 
ei propriu, reveni la poziţia ei de mai înainte, cu 
o ţinută umilă, după care imediat se îndreptă și ră- 
mase ca o statuie de piatră. 

(Paul Cortez, XIV, 151). 


SARAH BERNARDT (Rosine, 1844—1823) 
— actriţă franceză 


Constituţia fizică deosebit de fragilă si slăbiciu- 
nea scheletică a celebrei actriţe de renume mondial 
Sarah (care n-a împiedicat-o să demonstreze o ne- 
maipomenită vitalitate şi să treacă, în zilele ei de 
glorie, drept o mare frumuseţe *, a constituit o ve- 


2) Sarah (Rosine) Bernardt, care în tinerețe trecea drept 
„0 a opta minune a lumii“, iar Rostand fi scria piese »sur co- 
mande", a avut o carieră ce a durat aproape 61 de ani. Publi- 
citatea sa a fost de asemenea proporţie, incit un specialist a 
calculat că dacă articolele şi cronicile apărute în ziare şi reviste 
ar fi puse cap la cap, serpentina aceasta ar putea da ocol glo- 
bului, iar teancul de fotografii ar fi cit Turnul Eiffel, 
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ritabilă mină de aur pentru caricaturiști si o sursă 
inepuizabilă de anecdote, ca acestea : 

1. O trăsură goală a tras la intrarea actorilor 
şi Sarah Bernardt a descins din ea. 

2. Deţinătorul unei rubrici de ziar a declarat 
că Sarah Bernardt nu a avut niciodată nevoie de 
umbrelă, pentru că era atît de slabă, că putea trece 
printre picăturile de ploaie. 

3. Un altul i-a atras atenţia să nu se apropie de 
un dulău că ar putea-o lua drept os și ar rontai-o. 

4. Una din caricaturi înfățișează cîţiva repor- 
teri căutînd ceva pe jos, pe caldarim. Iar legenda e 
următoarea : „Aceşti domni o caută în zadar. Pen- 
tru a scăpa de presă, Madame Bernardt s-a ascuns 
între două pietre de pavaj. 

5. La o adunare de literati prieteni, la o cafenea, 
„Alexandre Dumas-fiul a cărui Damă cu camelii a 
fost ani de zile un succes sigur și foarte bănos pen- 
tru amindoi — autor și actriță — făcea remarca : 

== „Ştiţi, e atît de mincinoasă, că ar fi în stare să 
spună. chiar că e grasă“. 

6. Editorul unei cărţi despre Jocul de biliard 
preciza la capitolul „Reguli de reţinut“ : „Cînd cele 
două bile se ating si există contestaţii, trimiteţi 
după Sarah Bernardt și rugati-o să treacă printre 
ele. Dacă nu reușește înseamnă că bilele se ating“, 


L 


(Cornelia Otis Skinner, XXXVIII, 21, 167). 


* 


` 


Tot atît de originală pe cît de celebră Sarah Ber- 
nardt fascinată de animalele sălbatice, a ținut in 
casă un leu imblinzit, un linx, o puma. 
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Într-o zi le-a spus unor ospeţi că tocmai con- 
sultase un renumit chirurg, dorind să gtie dacă era 
cu putință să-și grefeze o coadă de tigru la capătul 
coloanei vertebrale, pentru că i-ar face plăcere să 
dea din coadă cînd este minioasa, 

(Cornelia Olis Skinner, XXX VIII, 19). 


ae 


W. Graham Robertson, care eva adesea invitatul 
actriţei la masă la Londra sau la Paris, a lăsat multe 
relatări amuzante despre Sarah. 

Aminteste, de pildă, cum se discuta odată des- 
pre rolurile care i-ar fi plăcut fiecăruia, să le joave 
in viaţă si Sarah a mărturisit că i-ar fi plăcut să 
fie regina, Madame Guérard (însoţitoarea, secretara 
personală, prima doamnă de onoare si prietena ne- 
despărțită a marei tragediene) se arătă potrivnică, 

“spunînd că n-ar fi suportat-o nimeni și că într-o 
săptămînă ar fi fost decapitată. Cu un aer solemn, 
Sarah se declara de acord, apoi inseninindu-se 
spuse: ` : 

— Dar imagineaza-ti cite capete aș fi retezat 
eu într-o săptămînă ! 

(Cornelia Otis Skinner, XXXVIII, 166). 
* 

O actriță mai puţin cunoscută si mai putin ta- 
lentată o privi in cabină pe Sarah Bernardt si se 
uimi de emoția care i se citea pe fata : 

— Nu credeam că o actriţă ca dumneata poate 
tremura înainte de a intra în scenă! Eu una nu 
am avut niciodată nici o emoție de cite ori am 
intrat în scenă, îi spuse colega lui Sarah. 

Enervată, Sarah îi răspunse, oftind : 
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— Vei vedea că și dumneata vei avea emoţii 
dacă vei ajunge o artistă adevărată... 
(XVII, 292-293). 


MADELINE BROHANN (1833—1900) — 
actriţă îranceză *) 


Madeline Brohann, una din cele mai frumoase 
artiste pariziene de pe la mijlocul secolului trecut 
— după ce se retrăsese din teatru atinsă de fatala 
limită de vîrstă, se îmbrăca foarte modest, ea care 
fusese, în epoca ei de splendoare, cea mai elegantă 
pariziană. | : 

Unui prieten care se mira vazind-o atit de sim- 
plu îmbrăcată, ea-i răspunse : 

— La vîrsta mea nu te mai îmbraci... te aco- 


peri ! 
(Fortunio, XIX, 50). 


Cam în aceeași epocă din viata ei, un prost, 
care-i amintea succesele ei trecute si spunea : 

— Ce vrei ? Nu poţi să fii şi să fi fost, primea 
din partea Madelinei Brohann următorul răspuns 
drastic : 

— Ba da ! Poti să fi fost și să fii un dobitoc! 

(Fortunio, XIX, 50). 


*) Retrasă din teatru în 1886, ea a ţinut la Paris un ade- 
Vărat salon artistic, „Madame Madeline", cum i se spunea, era 
o femeie spirituală, de o inteligenţă superioară, bună, atribute 
Care i-au atras deosebita simpatie a celor care o frecventau. 
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MARGUERITE DEVAL — actriță franceză 


Marea comediană urma să se ducă la un 
dejun de artiști, organizat într-o atmosferă de ve- 
selie, după ce trebuia să asiste mai întîi la inmor- 
mintarea lui Rip, celebrul autor de revistă. 

Nestiind cum să se îmbrace pentru a face fata 
la aceste două împrejurări, atît de diferite una de 
alta, hotărî să se îmbrace cu o rochie neagră și 
să-şi acopere capul cu o mantilă. Apoi făcu un 
pachet cu o fermecătoare pălărioară cu flori, foarte 
potrivită pentru dejun. Ajunsă la domiciliul de- 
functului, ea incredinta pachetul omului de la pom- 
pele funebre, rugîndu-l să i-l păstreze pina la sfir- 
şitul ceremoniei. 

Nu mică îi fu surpriza cînd, ridicîndu-se coș- 
ciugul, fără flori, nici coroane, își văzu pălărioara 
așezată, singură, în mijlocul giulgiului negru. 

Hotarit, marele Rip i-a făcut să rîdă si de din- 
colo de mormint. 

(Janopulo Tasso, L, 67). 


MARIE DORVAL (Marie Delaunay, 1798— 
1849) — actriță franceză *) 


Drama romantică a lui Alexandre Dumas-tatăl, 
Antony se sfirseste cu următoarea replica : 
n M-a contrazis si de aceea am ucis-o ! 
Paleti eye ging Piesa se juca la Théatre du 
is, cu Marie Dorval. si Bocage 
*) Legătura sa cu A, de Vigny este celebră. 
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tn rolurile principale, cortina căzu înainte ca Bo- 
cage să poată pronunța replica finală. Publicul 
aplauda frenetic, apoi începu să se agite, să voci- 
foreze, să fluiere. De la galerie se auzeau voci 
„Cortina ! Să ne spună de ce a ucis-o !“ 

La turtunoasele chemări din sală, Marie Dorval 
apăru în scenă si se aşeză în fotoliul unde urma să 
fie ucisă, cum prevedea textul. Dar partenerul ei, 
Bocage, plecase furios în cabină și se dezbrăcase... 
Publicul devenea din ce în ce mai gălăgios. Atunci 
Marie Dorval se ridică din fotoliu, ceru să se facă 
linişte şi rosti cu glas limpede : 

— L-am contrazis si de aceea m-a ucis! Apoi 
se înclină grațios si ieşi din scenă. Publicul aplaudă 
îndelung, după care părăsi sala satisfăcut că piesa 
fusese jucată în întregime. 

(H. Matei, XXXI, 12). 


ELEONORA DUSE (1858—1924) — actriţă 
italiană ` 


Urmîndu-l pe tatăl ei, cu o companie de come- 
dianti de mina a doua, dintr-un oraş într-altul, 
Eleonora Duse a avut o copilărie prea puţin feri- 
cită. 

Fiind bine primită mai multe zile în gazdă la 
o familie foarte generoasă din Undine, la plecare, 
Eleonora, plingind, isi lăsă păpușa pe o sofa, spu- 
nigd cu glas tare : 

— Rămii în casa asta minunată, măcar tu să 


fii fericită... (XVII, 295-296). 
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În Dama cu camelii a lui Alexandre Dumas, la 
sfîrșitul actului al patrulea, marea tragediană a 
reuşit să creeze un final din inima gi mintea ei... 
In loc să lesine, cînd Armand îi aruncă în faţă banii, 
ea protestează, e indignată, suferă, se lamenteaza, 
spunînd de cîteva ori „Armand !“ cu inflexiuni 
diverse. 

Auzind-o Giuseppe Verdi exclamă : 

— Păcat că Traviata mea e gata. Dacă aș fi 
văzut-o pe Duse înainte, interpretarea ei originală 
m-ar fi făcut să-mi modific si eu opera. O inter- 
pretare magistrală, de mare artistă. à 
(XVII, 297). 


- CLAIRE JOSEPH HIPPOLYTE LEGRIS DE 
LATUDE (Mademoiselle Clairon, 1723—1803) — 
„actriță franceză 


Cu punctul de plecare în capriciul unui rege 
sau al unei regine, în toanele unei actrițe excen- 
trice, într-o greșeală de toaletă sau într-o necesi- 
tate, moda „se ia“ ca o adevărată epidemie si 
„trece“ după un timp, pentru a fi înlocuită de o 
alta, : 

Așa s-a întîmplat și cu panierul (rochie pusă 
pe cercuri de sirma, pe oase de balenă sau chiar 
aA ae butoi), care a făcut mare vogă in 
act ee -lea, Apărută în Anglia, unde a fost 

ezerve, el a fost impus si a prins teren, 
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în Franţa de o doamnă de la Curte, pe care panie- 
rul a ajutat-o să-și ascundă cusururile fizice. 

Cea care a făcut ca panierul să intre în istoria 
modei, după ce cochetele epocii l-au decretat dis- 
grațios, a fost regina, unanim recunoscută, a tea- 
trului francez al anului 1784; mademoiselle Clai- 
ron. Ea a repudiat panierul in urma unei simple in- 
tîmplări. Cu numai două gre înainte de a intra in 
scenă, constată că volanele panierului pe care 
urma să-l îmbrace, sînt pătate.cu ceva unsuros. 
Neavind alt panier, ea hotărî pe loc să se îmbrace, 
pentru a ieși în scenă, cu cea' mai simplă și mai 
obișnuită rochie. Astfel, în numai citeva zile — 
schimbarea ei de toaletă fiind comentată favorabil 


— soarta panierului fu pecetluită. 
(LXIV, octombrie, 1990, 94). 


MADJESKA — actriță poloneză 


Celebra actriță poloneză Madjeska — care 
juca în limba engleză, trecînd cu cea mai mare 
ușurință de la Julieta la Maria Stuart — pe lingă 
faptul că era dotată cu o mare forţă dramatică, 
era frumoasă și agrea farsele. 

La insistențele englezilor de a juca şi în limba 
polonă, cu motivarea că rostită de o actriță atît de 
mare orice limbă poate fi înţeleasă, Madjeska a- 
nunţă o scenă dintr-o piesă de teatru pe care 0 
jucă într-un salon şi pe care o sfirsi in aplauzele 
entuziasmate ale spectatorilor ad-hoc. 

Peste câteva zile, la o serată, care reunea ace- 
lași grup de englezi, le-a mărturisit că în fapt ei 
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n-au înțeles nimic, deoarece în pretinsa scenă pe 
care o „jucase“ în limba polonă, ea nu făcuse alt- 
ceva decît să numere, în diferite tonuri, de la 1 


pînă la 1 000. 
(Aristizza Romanescu, XLIII, 46). 


E ELIZA NICOLAU (Colceag). — actriță ro- 
română *) 


La o ședință la care se discuta problema sala- 
rizării — la care Gică Popovici, „domnul caracter“ 
cum îl nuimeau colegii pentru limba lui ascuţită — 
declara ritos că actorii teatrului formează o familie, 
Lizon îi strigă referindu-se tocmai la acest defect 
al lui: g 


— Ai dreptate. Sîntem un grup care se apără 
in bloc si se atacă în particular, mai ales cînd nu 
sînt de față. £ 

Iar după şedinţă, în discuția de pe canapeaua 
rosie din holul cabinelor : $ 


— Dragele mele, eu am învăţat de la Patasch 
să fac numai afaceri bune. 


— Si care afacere ar fi bună, după tine, in ca- 
zul familiei noastre ? o întrebă Mărioara Davi- 
doglu. ` 

— Să cumperi oamenii la valoarea lor reală si 
să-i vinzi la valoarea pe care cred ei că o au. 


(A. Leon, XXVI, 122). 
igo, 

-*) Marea actriță a Te 
tul de a fi reabilitat rol 
jele în urma atentei obser 


atrului Naţional. din Iaşi, a avut meri- 


urile episodice, construindu-şi persona- 
vări a vieţii. 
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THEODORA PĂTRAȘCU — actriţă ro- 
mână 


Theodora Pătraşcu, actriță de pe vremea înce- 
putului Teatrului National, a fost o femeie fru- 
moasă şi, după cum se va vedea, şi voinică. [...] 

Fără să fie un element de primul ordin a fost, 
cum se spune, o „utilitate“, Avea însă naivitati, 
poate din cauza lipsei ei de cultură, ceea ce o făcea 
să „marşeze“, [...] 

Criticul dramatic Frederic Damé, a manifestat 
oarecari rezerve asupra jocului actriței într-o piesă 
oarecare, Cunoscindu-i temperamentul repezit și 
dorind să se amuze, colegii au întăritat-o : 

— Se poate, Tudorito dragă să te laşi să te în- 
jure ăla ? Si tu nu spui nimic? | $ 

— Da, nu m-a-njurat chiar așa ! 

— Cum nu te-a înjurat ? — se mira, prefăcut, 

=o un intrigant“ — n-ai înțeles tu... 
Bel — Si ce să-i fac? 

— Cum ce să-i faci ? Să-l înveţi minte! 

— Las’ că-i arăt eu ! 

Intimplarea a făcut că tocmai în seara îi care 
Theodora Pătraşcu luase hotărîrea să se răzbune 
pentru repararea... onoarei să fie premieră la Tea- 
trul National, cu toţi criticii în par. 

A dat buzna, în căutarea criticului care o ,,in- 
sultase“. Dintr-o privire l-a descoperit: Dame se 
afla la bufet de vorbă cu un domn ; tocmai ciocnea 
un pahar, 

Fără altă introducere Tudorita a început să-l 
croiască pe Damă cu umbrela, pînă a rămas în 
mînă cu un cap de giscă — minerul frumoasei um- 
brelute, 


147 


Scanned with CamScanner 


{ 
i; 
Ey 
i 
| 
} 
mi 


Dame ce era să facă ? — s-a lăsat ciomăgit, mai 
bine spus „umbrelat“, fără să protesteze prea mult : 
avea de adversar o doamnă, şi chiar în asemenea 
penibilă situaţie, omul, binecrescut, voia să arate 
că e cavaler, 

A doua zi, cronicarul a adăugat un post-scrip- 
tum la obişnuitul. său articol : „În ce privește ta- 
lentul d-nei Theodora Pătrașcu regretăm că de a- 
cum înainte nu ne vom mai putea ocupa de el, 
întrucît, după cum sîntem informaţi, d-sa posedă 
acasă un bogat stoc de umbrele“. 


(Ioan Massoff, XXX, 157-158). 


AGLAIE PRUTEANU (Teodoru, 1866— 
1941) — actriță romana 


Solicitată să interpreteze la Bucuresti rolul 
curtezanei Madame de Pompadour, actriţa ieșeană 
Aglaie Pruteanu, deosebit de frumoasă în ciuda 
faptului că fuma tutun, dădea fuica peste cap băr- 
bateste si dormea într-o maghernita tătărăşană slo- 
ita de frig, a acceptat. 

Cînd s-a prezentat înainte de spectacol în hai- 
nele ei demodate, sifonate ‘si neingrijite, răsucin- 
du-și o ţigară si comandind arțăgoasă ce anume să 

„i se aducă pentru machiaj, după ce repezise croito- 
reasa și fipase la coafor, directorul a ieşit din ca- 
bină ţinîndu-se cu mîinile de cap. . 

— Cine dracul m-a pus s-o chem pe asta ? Dacă 
9 asemenea — cum s-o numesc ? — poate fi Ma- 
dame de Pompadour, ‘eu. sint Napoleon ! Si a tri- 
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mis la farmacie după antinevralgice, pentru a putea 
aștepta ridicarea cortinei. 

Cînd Aglaie Pruteanu a apărut pe scenă, au 
amuţit parcă şi scaunele. Era întru totul o adevă- 
rată doamnă capabilă să seducă un rege al Fran- 
tei. Atita distincţie în gesturi, atîta eleganţă in 
ținuta-i gingașă, atita suavitate in voce! În lojă, 
directorul se freca la ochi, isi ducea miinile la tim- 
ple și nu-i venea să creadă. Sala era în delir, fre- 
mata sub farmecul frumoasei curtezane. La sfîrșit 
a fost rechemată la rampă pina la epuizare. 

Bietul director și-a făcut cu greu loc pînă la 
cabina Pompadourei și eliberînd-o de admiratori 
i-a sărutat mîna plină de inele, şoptind : 

— Doamnă, vă rog să mă iertati ! 

Pruteanca nu știa ce trebuie să-i ierte. Îşi căuta 
pachetul de tutun să răsucească o ţigară, bineînţe- 
les după ce-și va fi eliberat degetele de toate mof- 

| turile dăruite de Regele... Soare. 


(A. Leon, XXVI, vol. II, 42). 


ARISTIZZA ROMANESCU (1854—1918) 
— actriţă si profesoară română 


Mică de statură si firavă în tinereţe, cu o fizio- 
nomie destul de comună, mioapă si cu părul albit 
înainte de vreme, Aristita Romanescu a reuşit să 
se impună printre fruntașii scenei românești, prin 
puternica sa personalitate, prin inteligenţă, vioiciu- 
ne și sensibilitate, prin vocea de o rară şi nuanțată 
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tonalitate muzicală. Trăirea ei scenică era atit de 
puternică, încît se transpunea total în fiinţa perso- 
najului pe care-l interpreta. Referindu-se la starea 
psihică a artistei în scenă Mircea Mancaș relatează 
următoarea anecdotă : „În drama lui V. Sardou, 
Ura, pînă intr-atit se identificase cu personajul in- 
cit, în actul al III-lea, cînd isi intilneste adversarul 
(Orso, interpretat de Nottara), i-a dat o lovitură de 
pumnal atît de puternică încît actorul, deşi îmbră- 
cat în zale, a fost rănit adînc“. 


(Virgil Brădăţeanu, IX, 138). 


FROSA SARANDY (1840—1904) — actriță 
română 
Lă 

Actriţa de comedie a veacului trecut Frosa Sa- 
randy din trupa lui Millo, jucase ani în șir, cu mare 
succes, roluri de cochetă, de subretă etc. Dar cum 
anii trec, odată i s-a dat și ei rolul unei femei în 
vîrstă. 

Răutăcioasă, o colegă mai tînără, cu „un oftat 
teatral, îi spuse : 

— Ce să faci, draga mea, nu poţi rămîne o 
veșnicie ceea ce ai fost cîndva ! 

— Te înșeli, draga mea, îi răspunse prompt 
Sarandy, poţi fi o nulitate la începutul carierei și 
nulitate să rămii tot restul vieţii ! 


(XVII, 317). 
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CECILE SOREL — actriță franceză 


Actriţa Cécile Sorel și-a continuat activita- 
tea pînă la o vîrstă pe care unii au socotit-o cam 
prea înaintată, ceea ce a provocat numeroase 
glume. 

Într-o scenetă dintr-un spectacol de revistă mon- 
tat la Paris, Tutankhamon *) învia, ieșea din sarco- 
fagul său, se dezmortea, se uita prin sală și apoi 
întreba : 

— Dar Cecile Sorel mai trăieşte ? 


(LXIV, decembrie, 1971, 79). 


RALUCA STAVRESCY (1835 — ?) — 
actriță romana 


Cu cîteva decenii în urmă se obișnuia ca actri- 
tele să-și aducă fetele din casă la teatru pentru a le 
ajuta la costumat. 

Raluca Stăvrescu luase de cîteva zile o slujni- 
cufa nostimă tare, în jurul căreia roiau toţi actorii, 
maşiniștii, lampistii, dulgherii și pompierii. Dar 
cînd actrița avea nevoie de ajutor, ea fie şedea la 
taifas, fie se zbenguia prin culise. 

Într-o seară actriţa juca rolul unei regine în- 
tr-o melodrama în care, la un moment dat, din 
balcon, desfigurată de groază îl vedea pe fiul său 


*) Tutankhamon, faraon egiptean din dinastia a XVIII-a 
(1570—1349 î.e.n.) Este cunoscut prin mormintul său de lingă 
Teba, descoperit în 1922, unul dintre puţinele morminte de fa- 
Tâoni care s-au păstrat nejefuite. 
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sfişiat de fiarele scăpate din lanţurile robiei. Ca 
efectul să fie mai puternic talentata tragediană își 
pregătise pudră fără roșu, ca să-și dea pe obraz 
în momentul ieșirii în „balcon“. Raluca dă cutia 
cu pudră si oglinjoara slujnicii și-i zice foarte se- 
vera : 

„„Mamzelo, să faci bunătatea să vii după mine, 
să nu te dezlipesti de aici, ai înţeles ? dacă nu vrei 
să te scarmăn !“ 

Replica a sosit. Strigăte fioroase se aud sub bal- 
conul regal. Regina se arătă încruntată de spaimă 
în scenă. Dar, cum apare ea, izbucnește tot teatrul 
într-un ris ca de cine știe ce comedie. Ea pune 
mîinile. la piept, ridică ochii la cer, pășește spre 
rampă și declamă cu toată căldura : 

„Fiul meu ! prinţul... unde e prinţul ? Dumne- 
zeul meu ! presimt o mare nenorocire !“ 


Aș ! publicul ride tot înainte cu un hohot colo- ` 


sal și începe să aplaude cu miinile, cu picioarele, 
cu bastoanele de se zguduie policandrul. Regina își 
pierde cumpătul. Intii nu știe ce să creadă, e atit 
de obișnuită să captiveze și să stăpinească publicul 
cu glasul ei frumos, cu ţinuta și gesturile ei nobile. 
Apoi îi trece prin minte că este o cabală, pentru 
care trebuie să fie „recunoscătoare“ Maritii „Blon- 


dii“ (Constantineasca), cu care era certată la cu- 
tite... 


Dar cheful publicului se amplifică : nu mai 
poate rămîne în scenă. Tremurind din toate fibrele, 
cu sufletul pradă unei senzaţii mortale, face la 


dreaptă împrejur ca să fugă, Cînd se întoarce să 
scape de privirile ameţitoare a sutelor de chipuri 
deformate de ris, de 


cine dă cu ochii ?... de fata 
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în casă. Ea era la spate, cu oglinjoara la subţioară, 
cu cutia de pudră într-o mînă si cu putul încărcat 
in alta, gata să i-l aplice : intrase de la început pe 
scenă în urma nefericitei suverane. Este uşor de 
închipuit ce furtună de risete a fost în teatru cînd 
a văzut lumea că și regina a descoperit cauza mis- 
terioasă a nenorocirii ei. 

„Ce cauţi aici mizerabilo ?“ ţipă regina în cul- 
mea încordării tragice si cu pumnii încleștaţi vrea 
să se repeadă asupra slujnicii inoportune. Publicul 
simte că este vorba despre o explicaţie și se opreşte 
ca prin farmec din ris. | 

„Nu mi-ai poruncit să vin după dumneata că 
mă scarmeni ?“ Alt potop de risete si de aplauze... 
Peste zece minute, cînd s-a potolit zgomotul vesel, 
s-a început din nou actul —-dar dramă mai era 
aceea ? Trecea cit trecea, se stăpînea lumea cîteva 
secunde și iar pufnea fie cineva din public, fie un 
actor și să te {ii apoi ! toată lumea — adică toată 
lumea ‘afaré de Raluca firește, care eră, cu ade- 


. vărat cea mai dezolată regină. 


(I, L. Caragiale, X, 390-292). 


FANY TARDINI (1823—1908) — actriță 
română 


Fany Tardini smulgea lacrimi spectatorilor mai 
slabi de înger într-o dramă ce se juca la Buzău, 
unde sala de spectacole era amenajată in incinta 
hotelului „Moldavia“; scena comunicînd cu palierul 
primului etaj. 
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Eroina era o sărmană femeie terorizată de nişte 
indivizi care voiau s-o omoare. Așa cum îi cerea 
textul, în ultimul act actrița striga cu toată pu- 


terea : 


— Ajutor, apăraţi-mă ! Mă ucid ! Nu-i nimeni 
să mă apere ? 

Cina, la apelul ei disperat, se trezi în scenă cu 
un ofiţer, într-un echipament mai puţin reglemen- 
tar : cămașă de noapte, şi papuci în picioare, avînd 
însă pe cap chipiul și în mînă sabia trasă. Ce se 
intimplase ? „Eroul“ dormea într-o cameră a hote- 
lului vecină cu scena. Trezit de apelurile disperate 
ale unei femei în pericol, se grăbi să-i sară în apă- 
rare, transformind melodrama în farsă. 


` (Radu Miron, XXXII, 67). 


LUCIA STURZA-BULANDRA (1873—1961) 
— actriţă romana 


Lucia Sturza-Bulandra caré avusese un mare 
eşec în rolul Toscăi a lui Victorien Sardou trecea 
plictisită pe Calea Victoriei, cînd dădu cu ochii de 
Iancu Brezeanu, bine dispus. Lucia îl apostrofă : 

— Ei bine, nene Iancule, iar cu „plosca“ ? 

Brezeanu era la curent cu eşecul doamnei Bu- 
landra, asa că i-a răspuns prompt : 
it a cu ude aaa ee 

e cu Tosca ! 


(XVII, 319-320). 
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MARIA VENTURA (1886 — 1954) — actri- 
{a română 


Un impresar știind că „reclama e sufletul co- 
merfului“ şi deci trebuie să facă reclamă actorului 
proeminent sau actriţei care e vedeta spectacolului, 
în urmă cu 50—60 de ani pe cînd plimba prin pro- 
vincie o stea de primă mina, care, în fapt nu avea 
nevoie de nici o reclamă *), comandă niște afișe 
pe care apăreau, cu litere mari și roșii, următoarele 
cuvinte : ` 

M... V... 

„FIICA ACESTUI ORAȘ“ 

Ştia omul că e bine, uneori, ‘si gidili patriotis- 
mul local. 3 

Intr-un singur oras, aceste cuvinte reprezentau 
un adevăr incontestabil : artista se născuse la Ga- 
lati şi galatenii, foarte mîndri de odrasla lor, au 

| \ sărbătorit-o cu entuziasm... i 

' Ceea ce n-a oprit pe ieşeni, pe birlddeni, pe bă- 
căuani, pe pitesteni să aplaude cu căldură pe marea 
artista, incredinfati că au de-a face cu o concetă- 
feana. veritabilă... Mulţi localnici nu şi-au- putut 
opri un suris îngăduitor, dar impresarul îşi făcuse 
treaba. SA 


(Fortunio, XIX, 59-60). 


mememe 


*) Intre 1929 și 1936 actrița de reputație mondială paria 
Ventura a dat anual spectacole la Bucureşti si în tară cu ans? 
blul teatrului „Maria Ventura“, pe care îl conducea. 
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